Document generated on 04/20/2024 5:51 a.m.

Lettres québécoises
La revue de I’actualité littéraire

L’homme qui aimait les livres et les écrivains

Robert Souliéres critique
+|ittérature

Number 79, Fall 1995
URI: https://id.erudit.org/iderudit/38633ac

See table of contents

Publisher(s)

Productions Valmont

ISSN
0382-084X (print)
1923-239X (digital)

Explore this journal

Cite this article

Souliéres, R. (1995). L’homme qui aimait les livres et les écrivains. Lettres
québécoises, (79), 15-16.

Tous droits réservés © Productions Valmont, 1995 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/38633ac
https://www.erudit.org/en/journals/lq/1995-n79-lq1183816/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/

HOMMAGE

Robert Soulieres

L’homme qui aimait
les livres et les écrivains

a seize ans, en 1979, et il avait déja soixante-dix ans. Je venais de

terminer avec fierté mon premier roman pour la jeunesse, Il I'avait
lu et, en deux temps trois mouvements, il m'avait habilement conseillé
de modifier la fin, de travailler tel personnage pour telles raisons et de
revoir tel chapitre ; des détails pour lui, mais lorsqu’on pense remeitre
un manuscrit parfait, on tombe un pen de haut.

Je n'avais presque rien dit durant la dizaine de minutes qu'avait duré
I'entretien, quelques hochements de téte, quelques « hum » murmurés
du bout des lévres et un oui final comme pour approuver le tout. Je
n'avais presque rien dit car j'étais profondément impressionné par
'homme que jusque-li je ne connaissais que de réputation.
Heureusement, j'étais accompagné de son fils Frangois, qui m'avait
empéché, sans le savoir, de me liquéfier sur le tapis de ce bureau
immense. Immense, peut-ére pas tant que ¢a, avec un peu de recul,
mais son pupitre par contre éiait véritablement immense, ¢a j'en suis
certain. Immense comme un paquebot, car il soutenait des montagnes
el des montagnes de livres et des tonnes de manuscrits. Et derriére tout
¢4, M. Tisseyre tronail comme un roi, mais sans vanité. Heureux d"avoir
tant de lectures i faire, heureux devant peut-étre une mine d'or. Car
éditer, c'est aussi prospecter. Derriére cet apparent désordre, oil une
chatte aurait perdu ses petits, se cachait une grande minutie. J'ai tou-
jours été persuadé qu'il pouvait extirper de ce magma de papiers le
manuscrit que vous vouliez, la facture égarée ou n'importe quel docu-
ment.

Le personnage était magique, impressionnant, d'un charisme fou et,
pourtant, il ne faisait rien pour ¢a. Rien pour nous mettre mal & 'aise...
mais rien non plus pour nous mettre i I'aise. 1l était I tout simplement
e, pour le reste, c'était notre probléme.

Je me rappelle maintenant un détail sans importance pour ceux qui
n'aiment pas écrire, mais qui m'avait alors aussitét fasciné, C'était la
couleur de I'encre de sa plume. Elle était bleve. Pas un bleu banal, ordi-
naire, mais un bleu ciel pur, un blen atlantique lorsque la mer est douce,
un bleu calme et plein de bonté. Cette couleur m'a hanté plusieurs jours
avant que je ne me décide 2 faire le tour des magasins pour m'en pro-
curer. Je m'attendais A remuer ciel et terre, 'étais prét & me rendre jusqu'a
Paris s'il le fallait pour retrouver ceite fameuse couleur (aux vertus
magiques slirement), mais c'est 4 deux pas de chez moi, chez Pilon, que
je I'ai trouvée. Le commis m'a dit : « Ce doit ére du Peacock biue — bleu
paon », el il m'en a vendu un paquet. J'étais conient. Nous possédions
maintenant une encre de la méme couleur et déja je sentais que je venais

L A PREMIERE FOIS QUE J'Al RENCONTRE M. TISSEYRE, c'était il y

de mettre le pied dans le grand monde de la Littérature avec un grand L
ou i tout le moins que je me rapprochais de fui.

Puis les années ont passé et ce n'est qu'en 1987 que je suis entré i
plein temps au service des Editions Pierre Tisseyre apres y avoir dirigé
la collection « Conquétes » durant sept ans. Entre 1979 et 1987, je n'ai
vu que trés rarement M. Tisseyre. Ma timidité et ma peur de bafouiller
me donnaient deux bonnes raisons de le fuir. Ma crainte d'avoir 'air
ridicule si ¢a ne tue pas, ¢a fait mal durant une nuit ou deux — m'en
donnait — peut-€tre une troisiéme,

Ainsi donc, & partir d'octobre 1987, je n'eus plus le choix, il fallait
faire face 4 la musique, Prenant mon courage 4 deux mains dés les pre-
miéres semaines, je rentrais dans son bureau et, assis sur le bout de ma
chaise, je lui expliquais oil nous en étions avec telle production, tel pro-
jet d’annonce ou avec les incontournables, mais nécessaires, subven-
tions, eic., bref, la cuisine littéraire, quoi. Puis, au fil des jours, je me
suis rapidement apercu que cet homme était d'une bonté infinie, d'une
étonnante simplicité, d'une générosité sans bornes, d'une grande intel-
ligence et d'une belle lucidité i 1'épreuve du temps. Et comme il se plai-
sait & le dire souvent : « La téte, ¢a va, il n'y a pas de probléme, mais ce
sont les jambes qui ne veulent plus suivre !» Il voyait clair dans les
chiffres, mais surtout dans les gens. Il m'a initié an métier d'éditeur sur
le tas, sans douleur, sans cours de quarante-cinq minutes, sans crédit
ni tape dans le dos, car il n'était pas du genre complimenteur, mais en
revanche on pouvait sentir si on I'agacait.

M. Tisseyre m'a appris des choses qui ne s’enseignent pas : la bonté,
la clémence, la clairvoyance, le flair devant un manuscrit, la fagon de
deviner si un auteur sera un emmerdeur toute sa vie ou s'il saura
écouter lorsqu'il le faut et sans servilité. Grice 4 lui, j'ai su comment
voir si un auteur a des livres dans le ventre ou si c'est la vanité qui I'a
poussé A écrire, s'il a un ego a la bonne place et pas trop démesuré. 1l
m'a montré aussi comment lire un manuscrit et comment éventuelle-
ment le refuser avec tact, sans blesser, car les auteurs sont parfois des
étres fragiles, des écorchés vifs. Il m'a appris qu'on peut publier un
livre moins bon, jusqu'd une certaine limite quand méme, dans I'espoir
que le prochain sera meilleur, car les écrivains ne peuvent étre en per-
pétuelle ascension sans faire quelques ratés. M. Tisseyre ne publiait pas
un livre, mais une ceuvre, Il m'a donc démontré hors de tout doute qu'il
faut soutenir les écrivains dans leur démarche de création.

Je crois que je suis allé 4 la bonne école et je n'ai jamais fait I'école
buissonniére, M, Tisseyre ne m'a pas transmis le feu sacré, mais il I'a
alimenté et de belle fagon.




Durant les derniéres années, je ne le voyais que de cing i sept
minutes par jour, pas plus, mais fidélement tous les jours et je crois
qu'il appréciait cette discrétion. 1l me laissait aller, il me faisait con -
| fiance. Je lui disais ce que j'avais a lui dire, et comme il comprenait trés

vite, nos entretiens étaient toujours brefs, mais complets. Bien siir, par-
fois, lorsque les circonstances ['exigeaient, on se vovait plus longtemps,
mais, le plus souvent possible, je le laissais 4 ses lectures, car il adorait
| lire, lire pour le plaisir de s'évader et, au cours de la derniére année,
lire dans le silence, pour oublier qu'il avait perdu un fils bien-aimé ; lire
pour oublier la douleur qui le rongeait.

Jaurais beaucoup aimé connaitre M. Tisseyre dans la force de I'ige,
lorsquil avait quarante-cinquante ans et qu'il citoyait les Aquin,
Bessette, Martin, Parizeau, Langevin, Vac ; alors qu'il mettait au monde
la littérature québécoise et qu'il faisait les quatre cents coups littéraires
avec son ami Patenaude, « Léon Z » pour les intimes, et son associé,
André Dussault, avec qui il a fondé, il y a trente ans cette année, les Edi-
tions du Renouveau pédagogique. J'aurais aimé étre la pour le voir
courir & gauche et a droite, & Québec et & Ottawa entre deux réunions
du Conseil supérieur du Livre. J'aurais aimé le voir dans le feu de I'ac-
tion.

Jaurais aimé étre 1a, mais je ne regrette rien. J'ai eu le bonheur de
le voir en fin de course, heureux d'avoir fait ce qu'il devait faire,
heureux de voler du temps 4 la mort, lui qui avait connu la captivité :
« On m'a volé cinq ans de ma vie, eh bien, je les reprends main-

tenant ! » disait-il en riant comme pour se faire pardonner de vivre aussi
longtemps et en aussi grande forme.

A quatre-vingt-cing ans, il était toujours aussi content de venir au
bureau, c'était son oasis de paix et de joie et, lorsqu'il fallait qu'il s’en
¢loigne 4 cause de la maladie, il en éuait malheureux. Il y venait tous les
jours, en conduisant lui-méme son auto. 11 y venait de 10 h a 13 h 30,
parfois méme jusqud 15 h. 1 travaillait tous les jours, alors que
d'autres avaient cessé de travailler depuis vingt ans, et sans salaire en
plus, car la littérature, c’était sa danseuse comme il disait. Il pratiquait
son métier avec plaisir et avec la plus grande passion.

Deux jours avant sa mort, je suis allé le voir 4 I'hdpital pour lui faire
signer un contrat et quelques papiers pour la banque, et pour lui poser
une question sur le droit d’auteur qui me chicotait, ainsi que pour lui
montrer le prochain budget des revenus et des dépenses. A mon
arrivée, je I'ai surpris en train de lire le journal. 11 lisait encore ! 11 était
visiblement faible, mais il avait encore toute cette merveilleuse lucidité
qui le caractérisait.

Jaurais aimé que cet homme qui aimail les livres et surtout ceux qui
les écrivaient ne meure jamais. Mais cela aurait été en demander beau-
coup i la Vie qui ne fait pas ce genre de cadeau.

Robert Souliéres “

auteur pour la jeunesse

vice-président et directeur des Editions Pierre Tisseyre
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