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La vie après l'enfer 
Grâce à la passion, l'héroïne d'Esther Rochon 

transforme la souffrance en rédemption. SCIENCE-FICTION 
Claude [anelle 

I L EST ÉTONNANT QUE LA MORALE CATHOLIQUE dans laquelle la 
société québécoise a baigné jusque dans les années soixante n'ait 
incité aucun romancier à dépeindre l'enfer, ce heu où les pécheurs 

sont condamnés à brûler éternellement selon l'enseignement de 
l'Église. Il fallait une auteure de science-fiction comme Esther Rochon 

pour oser, en 1995, s'aventurer dans des dédales aussi 
piégés et pour réussir à imposer une vision tout à fait 
personnelle de ce heu de toutes les damnations. Mais 
attention ! On ne trouve pas dans Lame la moindre 
volonté de livrer un récit édifiant ou moralisateur. Les 
enfers sont ce qu'ils sont parce qu'il faut bien un 
endroit où les damnés doivent purger leurs peines, et 
ceux qui assurent le bon fonctionnement de cet 
univers de souffrances très organisé — il faut bien 
que quelqu'un fasse la sale besogne — ne sont 
pas plus sadiques que d'autres. Leur monde est 
en quelque sorte la poubelle de l'humanité, le 

déversoir des pires perversions, mais ils ne peuvent 
échapper à leur condition de bourreaux car ainsi en a décidé leur roi. 
Celui-ci croit en effet préférable pour son peuple de retirer les bénéfices 
de ce travail ingrat plutôt que de lui redonner sa dignité en refusant 
d'exécuter ces basses tâches. 

La faute de Lame 
C'est dans cet univers sombre, violent et désespéré qu'arrive un jour 

l'héroïne, Lame, condamnée aux enfers mous, car il existe aussi des 
enfers durs — chauds ou froids — où l'on grille comme des 
« saucisses » et où l'on gèle comme des « glaçons ». La faute de Lame 
est légère, mais celle-ci est tout de même destinée à devenir une larve 
monstrueuse que la boue finira par avaler. Elle sera toutefois sauvée par 
Vaste, un étranger venu apprendre au fils du roi des enfers l'art de 
manier l'épée. Il l'amènera dans son château, la fera soigner, à tel point 
que Lame se transformera peu à peu en une jeune femme d'une beauté 
irradiante. 

Racontée ainsi, cette histoire peut sembler tenir du conte de fées, 
mais il n'en est rien. Dans sa vie antérieure, Lame se trouvait laide et se 
détestait, vivait en marge de la société. C'est cette attitude qui lui a valu 
son séjour aux enfers. Il a suffi que Vaste pose sur elle son regard pour 
qu'elle se sente enfin valorisée. Et c'est à ce moment que commence la 
métamorphose de Lame qui prendra une part active dans la transfor
mation du royaume des enfers. 

Comme c'est souvent le cas chez Esther Rochon, le personnage prin

cipal finit toujours, grâce à son comportement, par jouer le rôle de 
guide spirituel ou d'instigateur de changements même s'il ne se sent pas 
de dispositions particulières pour assumer cette responsabilité. Il 
estime qu'il a assez de sa vie à gérer sans devoir sauver le monde, mais 
sa propre conduite finit par devenir une inspiration pour les autres. 
Ainsi le prince Rel, qui doit succéder à son père, trouvera auprès de 
Lame la force d'entreprendre des réformes qui vont bouleverser l'é
conomie du pays et modifier en profondeur la mentalité de son peuple. 
Ce renouveau aura été possible grâce au cheminement intérieur de 
Lame qui aura su découvrir, au-delà de sa passion pour Vaste - et de 
son envers, la cruauté et la violence qu'elle subit auprès de son 
amant —, la voie qui mènera à la sérénité. 

La souffrance, indice d'humanité 
Lame est un magnifique roman sur la souffrance et sur la rédemp

tion. Esther Rochon ne nous épargne pas les descriptions horrifiantes et 
insupportables de ce monde aspiré par la M e de la violence, de la 
cruauté et de la justice immanente. Pourtant, de cet univers perverti par 
le spectacle continuel de la souffrance sanctionné par des juges désin
carnés émergera une volonté de changement. De ces atrocités naît la 
beauté que représente Lame. C'est la grande réussite d'Esther Rochon 
que de dégager de cette violence omniprésente un espoir de salut. Une 
telle thématique peut surprendre chez elle pour qui ne connaît pas la 
totalité de son œuvre. Elle est pourtant clairement inscrite dans une 
nouvelle parue en 1988, « Devenir vivante », qui contient en germe ce 
roman alors qu'elle explorait avec la même rigueur, la même 
insoutenable lucidité, les rapports entre bourreaux et victimes. Déjà le 
prince Rel y profilait son inquiétante nature d'hermaphrodite. 

Lame aurait pu n'être qu'un cauchemar se nourrissant de ses pro
pres images de sexe et de sang jusqu'à la nausée. S'il n'en est rien, c'est 
grâce à l'humanité de certains personnages, dirais-je, aussi paradoxal 
que cela puisse paraître. Lame d'abord : 

Avoir honte de ce qui l'excitait, cela ne menait nulle 
part. Dans ce monde perverti, ses pulsions le devenaient 
aussi. Mais elle conservait sa liberté de penser et d'agir. 

Vaste aussi, son amant : 
• n n Cependant, le moindre de leurs regards échangés mani

festait l'envers de ce monde effrayant et témoignait de la 
possibilité d'être humain dans la tourmente. 

Rel, bien sûr, mais surtout Roxanne, une bonne âme rencontrée par 
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Lame, qui s'emploie aux enfers à soulager la détresse de certains 
damnés. 

La compassion de Lame pour son amant, même si elle sait qu'il a 
commis des actes gratuits de cruauté, finira aussi par modifier le climat 

de haine et de violence. Elle permet de croire en un pardon 
possible, étape préalable et nécessaire à la rédemption. Au 
fond, Esther Rochon nous dit que, en dépit des abjections 
les plus terribles dont est responsable l'histoire du 
monde, il est encore possible de rebâtir une humanité 
nouvelle. Mais, comme le dit Rel, devenu roi : « Il y a des 
deuils à vivre, entre l'enfer et la terre. » 

La passion salvatrice 
Lame est aussi, à n'en pas douter, un roman sur la 
passion qui utilise le paysage tourmenté des enfers 
pour illustrer ce sentiment paroxystique. Les 
descriptions saisissantes des lieux créent un envi
ronnement physique pregnant tandis que les con
versations philosophiques de Lame et de Roxanne 

qui discutent de leur vie sur la terre composent un environ
nement moral tout aussi riche. On pourra trouver, cependant, que ces 
discussions sur la passion adolescente de Roxanne pour son pro
fesseur — une femme — ralentissent considérablement l'action et 
brisent le rythme du récit. Le ton trop construit du dialogue crée aussi 
une impression d'irréalité qui jure avec le climat très réaliste des enfers, 
malgré les bases éminemment irrationnelles de cet univers. Cependant, 
ces deux chapitres présentent un intérêt supplémentaire, car ils com
portent une part d'autobiographie. Us nous donnent accès à une 
période de l'existence d'Esther Rochon et à ses états d'âme d'adoles
cente, ce qui est rare chez elle, du moins dans une forme aussi trans
parente. 

Dans une entrevue qu'elle accordait au journal Voir, l'auteure affir
mait : 

I
Quand ça fait un bout de temps qu'on écrit, vient un 

moment où on a envie de rire de ce qu 'on fait. J'étais un 
peu dans cet humeur-là quand j 'ai écrit Lame. 

Je ne sais pas si l'intention de la romancière transparaît dans son 
œuvre. J'y ai plutôt vu, pour ma part, une descente terriblement 
bouleversante dans les abîmes de l'âme humaine et une renaissance qui 
passe par la souffrance. Ceux qui ont déjà connu une passion dévorante 
ou les bas-fonds de l'âme apprécieront doublement ce roman salvateur. 

Sernine et les civilisations anciennes 
Amorcée au milieu des années soixante-dix sous le signe du fantas

tique canonique, l'œuvre de Daniel Sernine est aujourd'hui abondante 
et diversifiée. Ainsi l'auteur a expérimenté une forme de fantastique plus 
moderne avec la parution en 1987 de la nouvelle « Sur la scène des siè
cles ». Ce travail de renouvellement a culminé en 1994 dans son roman 
Manuscrit trouvé dans un secrétaire, ambitieuse tentative de con
juguer la tradition et la modernité en httérature fantastique. Il en résul
tait deux récits parallèles qui ne s'interpellaient pas vraiment et s'inter
pénétraient encore moins. 

Qu'en est-il de ce recueil de nouvelles ? Le titre, en plus de saluer la 
publication d'un texte important dans la démarche créatrice de Sernine, 
laisse présager une thématique unificatrice à travers une trame tem
porelle qui couvre plusieurs périodes historiques. L'immortalité et la 

présence de divinités appartenant à des civilisations anciennes servent 
de fil conducteur aux premières nouvelles, puis l'aspect spirituel s'ef
face peu à peu à mesure que les textes abordent des périodes plus 
récentes de l'histoire de l'humanité. Ce choix se défend si l'on con
sidère que la spiritualité et le sacré n'ont plus la même importance dans 
les sociétés modernes. 

C'est plutôt sur le plan de l'unité thématique que le recueil accuse 
des faiblesses. « Histoire de l'oiseau d'Alep et des six voleurs », en 
empruntant sa structure narrative aux Contes des mille et une nuits, 
constitue une première rupture de ton discutable. C'est toutefois la nou
velle « Ses dents » qui fait véritablement problème. Pourquoi l'avoir 
insérée dans ce recueil ? Elle appartient à la veine gothique de 
l'auteur — il s'agit d'une histoire présumée de vampire — et, qui plus 
est, dans cette nouvelle version, la nature fantastique du récit est loin 
d'être attestée. Sans doute l'auteur a-t-il voulu jouer sur la notion 
d'hésitation chère au théoricien Todorov et donner à sa nouvelle un 
caractère moderne. Malheureusement, ce texte trahit ses origines, à la 
fois par son écriture et par son sujet. 

Sur la scène des siècles affiche néanmoins dans son ensemble un 
réel effort de renouvellement qui prend ici la forme d'un travail sérieux, 
voire érudit, sur les divinités qui gouvernaient les peuples de l'Ancien 
Empire égyptien et de la Mésopotamie, il y a plusieurs millénaires. 
Daniel Sernine met à profit sa formation d'historien dans ces nouvelles 
finement allusives, empreintes d'un sens du sacré qui leur confère une 
belle sensibihté. 
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