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Pierre Gobeil, Cent jours sur le Mékong, Montréal, l'Hexagone, 1995, 176 p., 18,95 S. 

JOURNAL 
Adrien Thério 

Voyager quand 
on n'en a pas envie ! 

Ce n'est pas toujours drôle de voyager et de s'ennuyer, mais d'ennuyer le lecteur 
avec un récit mal fichu, c'est impardonnable. Surtout 
que le Vietnam n'est pas un pays pour touriste local. 

J 
E CROIS QUE JE ME SUIS AUTANT ENNUYÉ à hre le récit de voyage 
de Pierre Gobeil au Vietnam que l'auteur lui-même pendant ces 
trois mois qui n'en finissaient plus. Au moins, lui, quand il s'en
nuyait trop, il s'amusait à noter. Ainsi, pages 106-107 : 

Je note. 
J'en ai marre de ce voyage. Je n'en peux plus d'être 

acculé à jouer le rôle de cet étranger riche qui répond aux 
passants, qui se fait suivre du regard et qui passe ses 
journées à compter son argent parce qu'en voyage on 
passe son temps à ne faire que ça : acheter, compter de 
l'argent, acheter des marchandises, compter des dongs, 
attendre le bateau, surveiller son guide et essayer d'expli
quer qu 'on veut un café PAS TROP SUCRÉ avant de se four
rer dans un autobus où on fera un voyage de dix heures plié 
en deux comme un canif. Mûr pour le club Med ? O.K. 

Ily a quelques semaines, Binh, à qui je me plaignais de 
tout, disait : « Tu vas t'y faire... » EH BIEN ! f'AI DES 
PETITES NOUVELLES POUR VOUS, MONSIEUR BINH TRAN : 
JE NE MY FAIS PAS. 

Déplus, il est clair maintenant que je ne veux pas m'y 
faire. [...] 

Le lendemain, c'est pareil. Il n'est pas six heures, c'est 
encore la nuit et déjà des musiques criardes, le bruit de 
klaxons et les cris des chiens qui se battent nous 
envahissent, prennent toute la place et font qu'on ne 
voudrait plus être dans ce pays, parce que le bruit qui 
existe au Viêt-nam, c'est à rendre fou n'importe qui. 

La citation est un peu longue, mais elle montre bien que M. Gobeil 
aime voyager pour le malheur de voyager. Mais qu'alliez-vous donc faire 
dans cette galère, cher ami ? Pourquoi, après quelques semaines 
passées dans cette chaleur et cette humidité, dans ce bruit qui rend fou, 
n'êtes-vous pas tranquillement rentré à la maison et n'avez-vous pas 
pris une bonne douche avec votre savon au pamplemousse ? Qu'est-ce 

qui pousse les gens à poursuivre un 
voyage qui ne mène nulle part et leur 
fendille les méninges ? J'avoue que je 
ne comprends pas. Vous vouhez 
absolument écrire Cent jours sur 
le Mékong ? Après avoir passé 
trois mois dans ce pays où les cris 
de toutes sortes vous empê
chaient de dormir, vous avez 
perdu trois autres mois à ras
sembler vos notes pour nous 
dire que vous avez fait un 
affreux voyage. Ce n'est pas 
très brillant. 

J'avoue qu'il y a quelques 
pages qui m'ont fait vibrer 
un peu, comme cette partie de fesses à 
quatre qui dure toute une nuit avec ces deux belles jeunes filles et une 
bouteille de Johnny Walker. Un vingt-six onces pour toute une nuit, c'est 
très peu pour deux bons buveurs. Et vous nous dites que, pendant cette 
baise, vous vous êtes bien saoulés. Vous nous trompez déhbérément, 
monsieur Gobeil. 

À d'autres moments, vous nous laissez croire à une belle histoire. 
Ainsi, à deux ou trois reprises, vous nous dites : « À deux heures du 
matin, on sonne à ma porte. » On a hâte de savoir ce qui va se passer. 
Niet. Vous nous fermez la porte au nez. Pourquoi faites-vous le cachot
tier ? Pour nous faire rêver ou pour nous faire niaiser ? Pas très gentil ! 
À un autre moment, une moto s'arrête à côté de vous. On vous fait signe 
de monter. Pourquoi pas ? L'aventure, y a-t-il quelque chose de plus 
beau en voyage ? Mais, l'aventure, vous la gardez pour vous. Quel 
égoïsme ! 

Une prose terne 
Et vous vous ennuyez. Vous attendez le bateau qui doit partir, qui ne 
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part pas, qui partira dans cinq heures ou le lendemain. Vous aimez 
souffrir, mon ami ! Moi, à votre place, j'aurais pris le premier avion 
pour Montréal. Mais vous vous entêtez à rester sur place parce que vous 
voulez écrire un hvre qui éblouira vos lecteurs. Si encore il était bien 
écrit ! Des anglicismes ici et là, des phrases souvent mal construites et 
qui, quelquefois, ne veulent rien dire, comme celle-ci : « Et puis, je l'ai 
dit, je ne sais pas comment donner. Ça fait peut-être ça, voyager. » 
(C'est moi qui souligne.) Si au moins vous aviez des pensées subhmes 
qui nous feraient oubher la moiteur du temps ! Si vous aviez des 
réflexions profondes sur le monde fou qui vous entoure ! De ce côté-là, 
c'est plutôt plat. Je me souviens de ce paragraphe : « J'achète des ciga
rettes et je les fiime toutes. » Je me demande pourquoi votre éditeur ne 
vous a pas demandé de revoir tout cela et d'y mettre un peu plus de 
logique ? N'aurait-il pas pu vous indiquer certaines maladresses ? 

Après avoir lu une prose aussi terne et pleine de trous, je n'ai défini
tivement pas envie (pour reprendre un de vos anglicismes) de me met
tre à la lecture de vos romans. Ces cent soixante-deux pages auxquelles 
ont collaboré plusieurs personnes sous forme de traductions, de lettres, 
de textes divers me prouvent que vous manquez un peu d'imagination. 
Puisque vous êtes revenu de là-bas sain et sauf, rien ne vous empêche 
de commencer un autre récit de voyage intitulé Cent jours dans mon 
village natal en récupérant les réminiscences de jeunesse qui sont déjà 
présentes dans Cent jours sur le Mékong. L'inspiration serait peut-être 
au rendez-vous. 
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