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Hervé Dupuis, Voir ailleurs, Montréal, Triptyque, 1995, 212 p., 18 5.

vertus du voyage en relatant les siens.
au visage de 'humanité. »

Occidentaux dans ces pays avec plus de profondeur qu'il ne le fait.
Lettres a mes chums

des amis restés au pays, et n'en dépasse jamais le niveau.

Robert G. Girardin, Saxi et les autres, Montréal, la Pleine Lune, 1995, 168 p., 18,95 §.
Denise Noél, La bonne adresse, Montréal, Triptyque, 1995, 162 p., 18 §.

D’autres mo

Lire, c’est toujours voyager. Encore
que le voyage en vaille la peing

ERVE DUPUIS, PROFESSEUR 2 I'Université de Sherbrooke, dit

H de lui-méme qu'il est aussi un « aventurier » . Avec Voir
afllenrs, il tente de convaincre ses compatriotes casaniers des

« Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage » , écrivait au xvi®
siecle le cher Joachim du Bellay. Dupuis souscrit tellement 4 ce vers
qu'on a envie de lui opposer Coleite : « Le voyage n'est nécessaire
qu'aux imaginations courtes » ; Frangois Mauriac : « ]'ai peine 2 croire
i l'innocence des étres qui voyagent seuls » ; ou Claude Lévi-Strauss :
« Ce que d'abord vous nous montrez, voyages, c'est notre ordure lancée

Ces mots de I'ethnologue s'appliquent 2 merveille au livee de Dupuis
qui, aprés quinze pages sur le Danemark et les Pays-Bas — ce séjour,
faut-il le préciser, n'aura guére emballé I'auteur de Voir aillenrs —, est
essentiellement consacré au monde asiatique (Thailande, Indonésie,
Malaisie, Inde, Népal). Non que I'auteur se montre si critique. Mais on
efit aimé, justement, que Dupuis aborde le rile joué par les

Mais il est vrai que la profondeur n'est pas la caractéristique pre-
miére de cet ouvrage. Depuis qu'il a découvert I'Asie, voili plusieurs
années, le Sherbrookois en est tombé amoureux et « pose sur elle
un regard d'amoureux » . Cette passion, il a « écrit des centaines
de lettres aux gens d'ici » pour la leur faire partager. De cette
correspondance est né ce livre. Hélas | Car Voir ailleurs
ressemble en effet i une longue lettre écrite pour le bénéfice

Le récit de voyage est un genre littéraire prolifique. Genre
qu'iliustrait superbement un livre comme Le droit du sol
(Nuit blanche éditeur, 1993), du Québécois Robert Dion.
Plus qu'une succession d'anecdotes, nous avions I une
réflexion sur la culture, un constat de |'Allemagne
actuelle, une appréhension de la place de ['écrivain-
témoin, 'écriture, enfin, d’une expérience intérieure.
Rien de tel ne survient avec Voir aillenrs. Hervé Dupuis
raconte et jacasse ; parle un peu de son travail (il enseigne et donne des
conférences), et beaucoup de la fagon dont on vit son homosexualité en
Asie (il ne se cache pas — bien au contraire | — d'aimer les jeunes
hommes dans la vingtaine) ; et reste dans la banalité la plus absolue.
Comme si cela ne suffisait pas, il faut faire avec le style de Dupuis. Est-

il invité, & Bangkok, i rencontrer son Altesse rovale ? « ]'ai appliqué le
vieux principe qui dit que quand on décide d'aller chus meumére, on
fait comme meumére 4 veut. » Je vous assure que c'est irés trés sou-
vent comme ¢a. Parle-t-il de la prostitution en Thailande ?
Je n'ai rien contre la prostitution, a la condition qu 'elle
soit faite par des gens consentants. [...] la misére
sexuelle en ce bas monde est si grande que ces profes-
sionnels du sexe, gargons ou filles, font peut-élre par-
Jois éviter a des frusirés sexuels des comportements
beaucoup plus graves.

C'est vraiment n'importe quoi.
Le pére manquant

Avec son livre composé de deux textes d'iné-
gale longueur, la psychanalyste Denise Noél pro-
pose pour sa part un voyage au cceur de la
scéne psychanalytique.

A l'origine du projet de M™ Noél, une fas-
cination pour la fiction qui est lieu de trans-
gression el de permissivité :

L'écriture de la fiction qui
soutient ['Autre, défie la Loi, la
défait dans ses quatre aspects particuliers :

interdit de mentir, interdit de tuer, obligation d'échang-
er, interdit de I'inceste.

En fait, comme le laisse dailleurs supposer I'auteure dans son
préliminaire, la psychanalyse, qui se veut « encore aujourd'hui I'espace
privilégié du déploiement {d'une| parole socialement inaudible, inter-
dite, proscrite, meurtriére, malvenue, survenante » , s'est toujours
mélée de la chose littéraire. Aussi I'entreprise de I'auteure de La bonne
adresse est-elle compréhensible. Mais n'annonce rien de véritablement
inédit.

Le récit s’ouvre sur Estelle, qui « désirait donner sa parole impos-
sible ». Mais cette femme provoquera aussi le surgissement de la
« parole impossible » de I'analyste (une femme aussi, il importe de le
préciser). Parallélement aux mots de la patiente se feront entendre ceux
de I'analyste qui se remémore, qui reconstitue la relation au pére —
manqué et manquant —, mort du cancer, et i la mére, qui, un jour,
quitta le domicile conjugal pour aller vivre avec un autre homme.
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La bonne adresse se présente donc comme le récit d'une auto-analyse,
d'une « histoire verrouillée » . Et si bien verrouillée, d'ailleurs, que le
lecteur ne pourra y entrer.

Car La bonne adresse et Le manuscrit du temps fou, le second récit
(« l'anecdote » , si tant est qu'il v en ait une, différe, mais l'intention
est la méme), sont deux textes extrémement laborieux. Le livre reste
empétré dans les concepts psychanalytiques et laisse, au bout du
compte, une impression de grande confusion. 5'agii-il de donner i lire
les mots de I'inconscient ? On peut le présumer puisque Denise Noél dit
de ses personnages qu'ils sont « construits avec la glaise et les mots i
Léda, provenant des fonds marins du fleuve [...] » . Et d'ajouter :
W A travers eux, en ouvrant les mols, f'ai voulu séjourner

BN 4 proximité du travail de la mort et de la création :

traces volatiles de ['identité féminine et quéle du pére
mort se déploient, trouvent leur résolution dans le
procés de l'objet de création comme réponse a l'appel de
lAutre.

De ce charabia qui de toute fagon mélange les terminologies (le mot
« proces » , qui prend ici I'acception de « processus » , appartient au
jargon marxiste), on se demande bien ce qu'il faut comprendre. Et la
« fiction » elle-méme n'est pas moins nébuleuse : I'écriture finit, i
force d'abstractions et de maladresses, par annuler tout sens.

Le plaisir des mots

Avec Ainsi vu, un recueil d'aphorismes publié en 1992, Robert G.

| —
Girardin devint le premier auteur masculin de /
la Pleine Lune. Voila une fagon comme une ;'I sy
autre de passer i la postérité. a

Il revient aujourd 'hui avec d'autres histo- | bOn n {
riettes et sentences. Autant dire que Saxi | ad r e
est un petit livre plutot léger, qu'on ouvri- Jl’ eSS e
ra i l'occasion pour puiser quelques Le My,
phrases définitives. On appréciera la
vérité de certaines. Ainsi : « L'fige ot on
partage le plus est celui oli on posséde
le moins. » D'autres feront sourire.
Par exemple : « Quand I'homme
mesure ses fitres parties 4 celles des
autres vertébrés, il ne peut avoir qu'un
sentiment d'infériorité » . Mais
plusieurs, aussi, tombent a plat. Et o
tous les aphorismes ne sont pas du i
cru de Girardin (comme « [a main qui berce B )
I'enfant est celle qui gouverne le monde » ).

Girardin — qui n’a pas l'envergure de Cioran, loin s'en faut — parle
de la langue, du pays, des artistes, des hommes et des femmes... Sans
doute cette maniére bréve, proche parente du graffiti, est-elle sa fagon
a lui de s'engager. La oil un autre écrirait un essai ou un pamphlet,
Robert Girardin pousse sa petite phrase, ses mots d'espril. On peut
croire que quelques formules résument le monde ; mais le changent-

elles ? K
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Unless raconte |'amour de
la vie et la banalité de la
mort dans un style qui
traduit comme nul autre la
détresse de la génération
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