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Marie-Claire Biais, Soifs, Montréal, Boréal, 1995, 320 p., 24,95 $. 

José Leclerc 

La marche du siècle 
Le dernier livre de Marie-Claire Biais ? 

Tout simplement éblouissant. 

I LS SONT VENUS DANS CETTE ÎLE AU BORD DU GOLFE DU 
Mexique pour se reposer. Lui, Claude, un juge jeune encore, a suivi 
sa femme, Renata, une avocate féministe que révoltent toutes les 

injustices, qui vient de se faire enlever un 
poumon à cause de la cigarette, et qui tue le 
temps ici, immobilisée par la convales
cence : « Ce repos si long, éprouvant, 
s'appelait les limbes ». Autour d'elle 
gravitent des dizaines de personnages, 
ses neveux Daniel et Mélanie, prési
dents d'une ligue antifasciste, Esther, la 
mère de Mélanie, Jacques, un jeune 
professeur d'université qui se meurt 
du sida, le pasteur noir Jérémy et sa 
famille, plusieurs autres encore, 
personnages secondaires ou figu
rants anonymes, réfugiés de la 

mer et gangs des rues, Noirs et mem
bres du Ku Klux Klan, artistes et prostitués, riches et 

pauvres, tout un défilé d'humains inquiets et souffrants venus s'échouer 
ici au terme du siècle. 

Ce roman de Marie-Claire Biais constitue assurément l'un des défis 
les plus exaltants qu'un écrivain puisse lancer au lecteur. Voilà une 
entreprise romanesque qui tient en un seul paragraphe de plus de trois 
cents pages. Ses très longues phrases — la première fait huit pages, la 
seconde plus de neuf, et ainsi de suite — rappellent la manière de 
Visions d'Anna (Stanké, 1982), mais en plus achevé, en plus réussi. 

La mort en ce jardin 
Soifs prend l'allure d'une fresque ou d'une symphonie où se juxta

posent des dizaines d'histoires sans frontières définies, des récits qui se 
précipitent les uns sur les autres et sont donnés à lire dans une sorte de 
simultanéité. 

De ce maelstrom émergent des personnages, des points de vue. 
D'abord, celui de Renata, femme mariée qui court la nuit vers d'autres 
hommes, de jeunes hommes qui la mépriseront peut-être, et le casino. 
Tout en elle est soif : soif de vie, de justice — ainsi, elle est obsédée par 
ce jeune Noir qui, dans sa prison du Texas, vient d'être exécuté, pleu
rant cette exécution comme s'il s'agissait de la mort d'un être cher, en 
tout cas d'une mort dont l'injustice la tourmente —, d'amour pour « ce 
monde, un magnifique jardin, fragmenté, brisé ». Renata regarde à la 

fenêtre, elle va dans la ville, et des images, des gens surgissent, les 
enfants du pasteur sur la plage qui volent les fruits dans le jardin de 
Jacques — mais il ne dit rien, qu'en ferait-il de ces fruits, lui qui 
mourra sous peu, dans quelques jours peut-être : pendant que d'autres 
célèbrent, bientôt, il entrera dans la « vallée des Orchidées », une image 
chère au pasteur Jérémy. 

En ce moment même, alors que Jacques agonise, alors qu'il est mort 
et que déjà « ne persistent] de lui que ces quelques mots qu'il avait 
copiés d'un sermon du pasteur Jérémy dans ses cahiers : Mon Dieu, 
pourquoi dois-je périr aujourd'hui en ce matin de délices », se déroule 
en effet dans l'île une grande fête. Pendant trois jours et trois nuits — 
le temps qu'il fallut au Christ pour mourir et ressusciter —, Daniel et 
Mélanie célèbrent la venue au monde de Vincent, leur troisième fils. 

Mais même dans l'ivresse de la nuit, dans la fête aux allures de car
naval, comment oublier ce monde en proie à la dereliction ? Comment 
oublier les dérapages de notre sombre XXe siècle, la folie d'« un siècle 
en crue, débordant de toutes parts et charriant, avant de se terminer, 
des monstres en tous genres », pour citer Bernard-Henri Lévy ? En 
Esther s'insinue, durant ces jours de fête, 

toujours au bord de sa conscience, le vague souvenir des 
cousins de Pologne [...] conduits près de ces marais de 
la Dachauer Moos où, dans des camps construits pour 
eux, ils avaient été déportés, exterminés ; 

pendant ce temps un artiste est obsédé par les images d'Hiroshima 
croulant sous les bombes ; des femmes font revivre une lignée de jour
nalistes, activistes et féministes noires, d'écrivaines, de militantes pour 
les droits civiques, de femmes violées, d'infanticides... D'autres images 
défilent, celles de la guerre du Golfe, de Sarajevo, du Ku Klux Klan, de 
nuées d'intégristes. L'île devient le microcosme du monde, la scène 
d'un théâtre tragique et sublime aussi. 

Le roman se termine sur un chant, sur l'anticipation des « voix de 
Samuel et Vénus déchirant la nuit », Samuel, l'enfant prodige de Mélanie 
et Daniel à qui l'on a donné « le nom de l'un de ses grands-oncles fusil
lé » en 1942, et Vénus, la petite prostituée noire. Il reste donc la musique, 
contrepoint grandiose à « ce défilé d'images de l'enfer ». 

Soifs, est-il besoin d'insister, est un grand Uvre, assurément le 
meilleur et le plus impressionnant que nous ait à ce jour donné Marie-
Claire Biais. Exigeant, sans aucun doute, mais tout bonnement éblouis
sant. 

Marie-Claire 
Biais 
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