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Sylvain Campeau, La pesanteur des dmes, Laval, Trois, coll,

Phi, 1995, 108 p., 10 8.

ES LIVRES DE BEAUTE... J'entre aujourd’hui dans ce genre de

textes qui me donne l'impression trés nette d'étre indiscret,

comme si je jetais un conp d'ceil dans le livre de priere d'une
nonne ou d'un moine voué tout entier i 1'assomption mystique, ou,
comme chez Bernard Pozier, i I'exaltation sportive, nationale ou quoti-
dienne.

La pesanteur des ames !
Ce n'est pas peu que d'essayer de les soupeser ! Tout aussi risqué que
de distinguer le sexe des anges ! Mais pour un poéte qui croit en sa
vocation, rien de trop élevé, de trop intense ne saurait faire taire en lui
le désir d'accomplissement qui le subjugue, le guide, le tend vers
l'inaccessible étoile... | Bref, Sylvain Campeau est de ceux
que rien ne rebute, surtout pas la quéte et I'introspection.
Ici, il s'agit de poésie, du livre d'un poéte, du moins d’'un
auteur qui a une idée trés supérieure de la poésie, de
son appareil, des images convenues pour accéder la ol
I'esprit délétere emporte I'immense dme trouble de la
- \ pensée. L'usage en est connu. Est-ce mauvais pour
| | autant ? Voili bien la question, le doute et 'embétant.
Eh bien ! Non ! Campeau a ce talent de savoir écrire,
de connaitre les codes mais de ne pas en abuser, de
rester toujours trés pres de lui-méme, cette fagon
d'appréhender l'indicible avec discrétion :
Je ne sais pas faire mourir la mort

en avance sur mof, il y a
cette silbouette,

promesse gisante (p. 15)

Mais quand survient la chair, ses torrides désirs, ses désordres, le
poéte prend alors lecon de sceur Marie de I'Incarnation : « J'acquiesce
i ta chair avec solennité / (a peau est un psaume récité par toute mon
étendue / I'onction nous sacre / trahissant toutes les ombres » (p, 45).
Si I'on peut douter ici d'une certaine concrétude, il faut reconnaitre
pourtant que le poéte sait y faire avec le ton exalté qui méne  I'extase.
« Tu t'inclines jusqu'a la peau / il y a plein d’intervalles dans nos con-
voitises / tu déposes un murmure sur ma poitrine » (p. 52). Et c'est
comme cela, toujours, souvenl trés beau, tranquille, si prés d'une con-
fidence assumée dans le calme d'exister, en cette harmonie réconciliant
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Des livres de piété

La concentration poétique peut parfois se comparer a celle
des écoliers penchés sur leur devoir.

les désirs sublimés et les réalités humorales. Quand I'« dme / est une
psalmodie » (p. 73), quand « la lumiére est en plomb » (p. 27), passe
alors sur les mots une déhiscence amoureuse qui laisse des frissons i
la surface des choses.

La terre bruit

La poéte sadonne au faf fi guan : les bras s’allongent, prennent I'uni-
vers, repoussent les ennemis de "ime, cherchent dans I'air I'harmonie
intérieure. C'est beau & voir dans Central Park ou sur les pelouses du
parc Lafontaine, c'est beau dans le matin heureux qui surprend ainsi le
mouvement et sa méditation, le grand transport des yin et des yang.
Cela donne ['occasion 4 Paule Doyon de pénétrer le « dao », cet « esprit
entre I'homme [?] et la terre », nous dit I'épigraphe. Cela donne aussi
I'nccasion it Paule Doyon d'écrire une poésie toute simple, vraiment
trés tres simple, tout prés d'un conte murmuré, d'une confidence. Nous
I'accompagnons 2 travers ses découvertes, dans la naiveté d'une renais-
sance, de la joie (disons-le ) d'étre :

’ Ecoutez le bruit de la neige qui fond
sur mon ceenr dont le feu s'éteint...
Mes souvenirs sont filles de I'biver.
{/ne odeur aveugle m'arrive...
avec le rire retentissant de ['aloueite.
Et une riviére au _fond bruni
| laisse paitre ses lroupeaux de roches.
o (p.46)

Cest charmant. Clest joli. Ca sonne vrai. La question est d'impor-
tance : « La poésie pourquoi ? si le poéle meurt, » (p. 47) Mais c'est
souvent touchant, et parfois réussi, parce qu'il y a la cette pureté rare
du bonheur d'écrire, parce qu'il y a i des poémes qui racontent des
faits troublants & la maniére des contes pour s'endormir, pour étre
heureux, pour se faire plaisir :

Un oiseau s'est posé dans l'arbre vide
A effacé la ville d'un coup

Sur cette planéte que f'babite

Je vous le dis pour la derniére fois

un oiseau plus grand qu'une ville
s'est posé. (p. 49)

Vous dirais-je que je craque, que je retombe en enfance et que j'aime
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bien ces histoires que nous raconte Paule Doyon, avec la discrétion
d'un mouvement dans I'aube, avec le mouvement de I'aube, justement,
entre les bras ?

Elle sait cela

Lime est conviée aujourd’hui & accompagner les podtes dont je
parle. C'était sans doute dans I'air du temps. Germaine Mornard déclare
dans Doigts d’ombre que « I'ime est une petite fille / amputée de
ses liens » (p. 26). La formule est saisissante et donne le ton i ce
tris beau recueil qui, souvent en de courts vers libres, nomme,
confie, scrute et dérange. « Elle court autour d'une morte / I'en-
fant perdue » (p. 47) pour accéder au secret qui réveille le jour,

pour se donner I'évidence d'une existence inquiéte, pour en
transgresser les limites. « A chaque enfance / son lac de lune »
(p. 58), dit-elle, pour accomplir la vision de I'eeil lumineux de
la nuit. Aller rencontrer I'absente en son tombeau, renouer

avec les mots laissés i la dérive dans la mémoire, autour des

jours, retrouver ce toucher amoureux avalé par les ombres, et
parler « d'elle » avec exactitude, voild peut-étre bien comment cerner
ce livre tendre et précis adressé a 'absente. « Sa mére / dans la pierre
fine / voyage » (p. 20), « entourée de parures / sa mére est une ma-
riée / qui réchauffe I'orient / d'une tombe aux parfums tendres »
(p. 66). Ainsi, quand « la plage d’enfance est remplie / de carcasses »
(p. 67), il faut aborder I'harmonie autrement, faire enquéte, chercher
les odeurs et les sons, le toucher exact de I'absente, en retracer la fuite
pour que dans les mots de la poésie soit enfin possible une reconnais-
sance. Germaine Mornard méne ce travail des mots jusqu'a 'accom-
plissement, jusqu'a I'épure. ]'ai beaucoup aimé ces Doigis d ombre qui
indiquent plus que le lieu du mortel abandon, mais qui est bel et bien
le livre d'une poéte 4 suivre, i relire avec lenteur et attention.

Par la peau des dents

La poésie de Bernard Pozier toujours i elle-
méme se ressemble. 1l éerit, ce poéte, 4 la
maniére de Claude Beausoleil, sur le tout-
venant : ses préoccupations, la vie quotidienne,
dans I'unique volonté d'un « déferlement »,
sans correction, sans soucis de I'élégance ou
de I'accomplissement. Ainsi, ce recueil com-
mencé par des appels nationalistes —
renouant avec un ton hexagonal assez bien-
venu en ces temps de déréliction
politique — plonge dans le sport de la
boule ou de la balle ou du ballon :

Pozier

onze de chague colé

ils sont entrés sur la pelouse

les bleus et les jaunes

avec leurs mains el leurs bras

 soudain incrovablement superflus
~ préts & courir en travers des yeux

 des foules portant leurs couleurs

scandant leurs noms

agitant les drapeaux d'un faux
patriotisme (p. 19)

Et voila lancé ce recueil sur le coup du sifflet, sur le coup de cceur
des activités aimées par le poéte. Cette étrange simplicité rend ces textes
suspects, pose la question de I'objet poétique ; et 4 cet égard, le travail
de Pozier reste intéressant. Met-il une cassette dans le lecteur de sa
voiture, il en fera un poéme ; prend-il I'avion, il en fera un poéme ; va-
t-il au cimetiére, il en fera un poéme ; va-t-il 4 Saint-Ouen, il en fera un
poeéme ; et ainsi de suite, pour chaque activité de la vie, de sa vie... Tout
se passe comme au temps heureux de notre prime adolescence oil nous
apprenions A rimer el tout nous était bon. Il y a dans les livres de
Bernard Pozier cette fraicheur encore vive de la découverte incessante
de la poésie, de la possibilité de s'en servir i tout propos, de mettre en
mots émotion, vivacité, souvenir, peine et joie, tristesse et bonheur,
affleurement des peaux, don de soi dans la vie tourbillonnante, etc.
Ainsi en est-il au « Sterling Pub » :
le vieil bomme a la porte ne nous demande rien
les photos a l'entrée ne nous disent pas davantage
beureusement nous savons
gue tout bar est le centre de nulle part

| au Pub Laprés-midi
rien ne semble avoir débuté
méme le hockey patauge dans le décalage horaire

bégayé par les écrans
de chaque colé de toutes les portes (p. 46)

Fait-il confidence de ses émois, comme dans « Réve et autre », il
devient lucide comme on I'est dans I'inquiétude qui nous pousse cons-
tamment i remettre en question nos savoirs, notre propre talent : « e
jai I'air d'une sorte de mauvais pianisie / qui fait ses exercices / sans
trop savoir ses gammes / et qui croit tout de méme pouvoir / faire
renaitre quelque part / I'étoile ardente de 'amour » (p. 55). Cette
ceuvre s'éerit effectivement, toujours, avec cette ardente vigueur, ce
souffle qui pousse les mots bien au-dela de la conscience de soi. By
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