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ESSAI 
Michel Gaulin 

Rencontres avec l'Autre 
Le rapport d'altérité : un combat avec l'ange, 

dont on sort (parfois) enrichi et raffermi. 

L ES RAPPORTS D'ALTÉRITÉ SONT TOUJOURS PROBLÉMATIQUES. 
Nous sommes tous des êtres de relations — avec nous-mêmes 
tout d'abord, puis avec ceux qui nous entourent. Mais encore 

faut-il savoir naviguer à travers ces réseaux qui tissent nos vies, savoir 
profiter de l'apport de l'autre sans pour autant se laisser engloutir par 
lui, s'en servir plutôt comme d'un enrichissement qui raffermit le sens 
que nous avons de notre propre identité. Ce qui est vrai des individus 
l'est aussi des peuples et des nations à travers les aléas de leur histoire. 
Aussi menaçante que sa présence puisse nous paraître à certains 
moments, l'autre a toujours quelque chose à nous apprendre sur nous-
mêmes. Plutôt que de se réfugier dans un frileux repli stratégique 
devant lui, on a donc tout intérêt à consentir à l'aventure à laquelle il 
nous convie. 

Les ouvrages qui font l'objet de la présente chronique représentent 
un échantillonnage intéressant de la problématique de l'altérité : 
d'abord, un Québécois dont le regard se tourne à la fois vers l'Amérique 
tout entière et le moi profond ; d'autre part, un Français installé au 
Québec qui a tenté de comprendre la psyché de la société québécoise à 
travers sa production romanesque ; enfin, un Québécois d'origine 
roumaine qui se penche sur les mécanismes de culturisation, d'accul
turation et de déculturation dans une région limitrophe à son pays 
d'origine, la Bessarabie. 

Amérique et moi profond 
Dans Écrire l'Amérique, où il regroupe une série de courts textes 

produits sur une période qui remonte au début des années quatre-
vingt — l'époque du premier référendum —, René Lapierre invite les 
Québécois à laisser de côté le vieux discours politico-nationaliste usé 
qui a caractérisé jusqu'ici les discussions autour du thème de l'identité, 
pour vivre, dans une perspective esthétique et formelle, le beau risque 
de leur enracinement en terre américaine. L'entreprise appelle certes à 
des renoncements, à un décentrement et à un recentrement des intérêts 
et des préoccupations, mais le jeu en vaut la chandelle si les Québécois 
aspirent — pour emprunter la belle formule de Jacques Brault — à 
vivre dans leur corps autrement que comme dans un hôtel. 

« Les Québécois », observe Lapierre, 
sont américains [lire : états-uniens] dans presque toutes 
leurs préférences et leurs conduites, mais ils refusent 
avec énergie ce mot que la sculpture sur bois et le 
macramé (comme tout recours folklorique) ont 
évidemment du mal à concurrencer, (p. 27) 

Ils sont, selon lui, empêchés, englués dans les 
mots et dans un « rapport prescriptif de plus en 
plus abstrait » — celui de la France « comme 
caution langagière, référence culturelle 
absolue » (p. 29) • Pour que le texte advienne 
enfin, il leur faudrait « miser sur une donnée 
totalement différente, fondée en signification 
dans un tellurisme américain » {ibid.). 

Lapierre fait le tour de la production lit
téraire de notre xix* siècle pour montrer 
que l'Histoire ne s'en dégage jamais 
comme une force dynamique, comme 
tension critique et procès, mais se 
présente plutôt dans sa toilette mor
tuaire, dans le langage de la perte et du 
manque. Cette tendance devait se poursuivre tout au long du 
xx' siècle, sinon même éprouver un regain de vie, à l'époque de la 
Révolution tranquille, dans l'utilisation de l'inventaire et du répertoire 
comme figure de rhétorique des poètes chantres du Pays et des 
romanciers appelant (toujours) à l'accession à l'Histoire. 

Lapierre croit qu'il faut dissocier une fois pour toutes les concepts de 
langue et de culture, cesser de traiter la langue comme une sorte de 
Sainte Espèce, « objet immédiat offert non plus à la connaissance mais 
au sentiment d'une fratrie » (p. 49-50), en faire un moyen plutôt 
qu'une fin et miser sur elle « comme un instrument capable d'assumer 
les disparités ethniques, l'hétérogénéité et le caractère composite de la 
nouvelle société québécoise » (p. 51). Il s'agit en somme de retrouver 
le sens profond du mot « révolution », de se détacher des vieilles façons 
de lire et d'écrire, fondées sur la perspective sociohistorique, pour 
prendre le texte lui-même comme référence, le recoller à la pensée en 
tant qu'expression de l'expérience américaine du réel. 

Les textes de la seconde partie du recueil ont un caractère plus 
intimiste, Lapierre s'y interrogeant sur sa propre pratique de l'écriture 
en tant que rapport à soi et à l'autre, travail d'introspection et de con
naissance intime du moi. Il s'inscrit fermement, en cela, dans une pers
pective moderniste, où compte tout autant dans l'œuvre la recherche 
qui y a présidé que le résultat. Il faut, pour reprendre le mot de 
Bakhtine (cité p. 141), « être actif dans la forme » et même, au dire de 
Lapierre, se percevoir soi-même comme forme, au point où le contenu 
« devienne] forme et la forme, forme du contenu » (p. 142). Avec Klee 
(cité ibid.), Lapierre considère la forme comme genèse et mouvement, 
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donnant vie et parole aux objets des passions de l'artiste, qu'il soit pein
tre ou écrivain. 

Lapierre évoque enfin brièvement son travail dans les ateliers univer
sitaires d'écriture, où il faut souvent apprendre d'abord aux étudiants à 
« désécrire » pour leur permettre de trouver leur propre voix, sans quoi 
il ne saurait y avoir d'écriture véritable. 

Lapierre signe ici un livre dense, dans lequel il appelle à une ascèse 
tout autant personnelle que collective et met de l'avant une conception 
exigeante de l'écriture qui « interfère entre moi et moi-même », mais 
par là « transforme complètement mon rapport aux choses, m'amène de 
l'autre côté du langage et de moi » (p. 151-152). On ne saurait trouver 
meilleure définition de l'écriture comme aventure et rencontre. 

L'identité québécoise 
C'est d'une expérience de même type que fait état, dans Quelques 

arpents de lecture, le psychanalyste Patrick 
Cady, qui a d'abord connu le Québec par l'en
tremise de sa littérature, avant de venir s'y 
établir. Cady se livre ici à ce qu'il appelle 
une « lecture pillarde » du roman québé
cois (p. 8) en ce que son livre est fait, 
pour la majeure partie, de citations tirées 
d'une cinquantaine d'œuvres de notre 
corpus romanesque et regroupées par 
thèmes (« Naître, vivre et mourir », 
« Aimer, jouir et séduire », etc.), puis 
organisées un peu à la manière d'un 
montage cinématographique à la 
Godard, par exemple, où sont 
désynchronisées les bandes-son et 
les bandes-image (p. 11). 

Mais, ce faisant, Cady s'intéresse égale
ment au travail d'écriture en ce qu'il donne accès à 

un savoir et fait entendre « l'inaudible de l'altérité » (p. 8). Lecture et 
écriture, pour Cady, procèdent d'un même mouvement, qui va de la 
quête à la volonté de partage par la transmission. L'expérience de classe
ment à laquelle il s'est livré lui a justement permis de franchir la fron
tière imaginaire qui sépare ces deux activités et de se raccorder ainsi à 
sa propre voix, celle qu'il entendait en lui « sans l'avoir jamais lue » 
(p. 304). 

Une thèse domine, par ailleurs, tout le propos de Cady, celle du métis
sage : métissage de la lecture et de l'écriture, comme je viens d'y faire 
allusion, et, au sein de l'écriture même, de l'oral et de l'écrit. Mais aussi 
un métissage plus profond par lequel Cady espère expliquer la psyché 
québécoise : les Québécois seraient ce qu'ils sont, différents, par exem
ple, des Français, en raison de leur métissage originaire avec la culture 
amérindienne. Ce métissage avec l'Indien, « figure emblématique de 
toutes les libertés » (p. 22), aurait par la suite été doublement entravé, 
d'abord par la réprobation de l'Église, ensuite par l'intervention du con
quérant anglais, provoquant une « dénégation grave » de l'identité de 
l'homme canadien-français, dénégation qui dissocie le métissage origi
naire « en faisant de l'Indien en lui l'Autre » {ibid.). 

J'avoue rester quelque peu sceptique devant une thèse aussi courte, à 

mon avis, qu'elle est lourdement appuyée, comme je le suis devant la 
formule retenue par Cady pour son livre. Son « pense-bête » (p. 8) sur 
le roman québécois, qui tient un peu de la tradition du « commonplace 
book » cher aux écrivains anglais de la génération de E. M. Forster et de 
Virginia Woolf, peut certes lui avoir servi personnellement d'instrument 
de connaissance. Mais je ne suis pas sûr que cet amas de citations sor
ties de leur contexte, bien que Cady ait pris la peine de les regrouper par 
thèmes, ne retienne l'intérêt soutenu d'une majorité de lecteurs. Elles 
m'ont, quant à moi, laissé passablement indifférent, me faisant constam
ment désirer les replacer dans les œuvres dont elles sont tirées. 

La question identitaire en Bessarabie 
Dans Fiction et réalité identitaire. Le cas delà Bessarabie, Andrei 

Stoiciu nous sert un cas d'exemple sur la place de la 
culture et de la conscience ethnique dans le senti
ment d'identité. 

Région limitrophe du territoire roumain, objet 
constant de convoitise au nord, au sud et à l'est 
de ses frontières, la Bessarabie a servi tout au 
long de son histoire de pomme de discorde 
pour les pouvoirs poUtiques en place à l'est des 
Carpates. Passée sous la domination de la 
Russie en 1812, la Bessarabie devait le 
demeurer plus d'un siècle avant d'être réu
nifiée à la Roumanie dans la foulée de la 
Première Guerre mondiale et de la révolu
tion russe. Elle devait par la suite 
retomber dans le giron des Soviets après 
la Deuxième Guerre mondiale et y 
demeurer jusqu'à la dislocation de l'empire soviétique 
à la fin des années quatre-vingt. 

Pour Stoiciu, il ne fait aucun doute que, du point de vue du sentiment 
de son identité ethnique, la Bessarabie a toujours été roumaine. Même 
la botte russe, autant dans son incarnation tsariste que dans sa manifes
tation soviétique, n'a jamais complètement réussi à éliminer ce senti
ment, tout au moins dans les classes culturelle et paysanne. Soumise à 
une politique d'acculturation forcée, la Bessarabie a constamment 
refusé le principe de déculturation qui devait en découler, même face 
aux tentatives grossières du régime soviétique pour imposer l'idée d'une 
nation moldave spécifique, séparée de son héritage roumain. Mais, 
comme en témoigne le dernier chapitre de l'ouvrage de Stoiciu, la 
République moldave d'aujourd'hui paie chèrement le prix de l'instabilité 
identitaire dans laquelle elle a vécu presque constamment au cours de 
son histoire. 

Comme quoi la rencontre avec l'Autre, tout aventure qu'elle puisse 
être, comporte parfois un versant plus sombre... 
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