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ROMAN 
Julie Sergent 

Trouvez la femm 
Louise Anne Bouchard trace une passion d'amour matern 

Carole Massé sonde les secrets d'une détective privée. 
Et André Brochu crée Adèle... 

A PRÈS FIÈVRES BLANCHES, SA NOVELLA PARUE EN 1994, qui 
portait à ce qui semblait être leur pinacle les thèmes chers à 
l'auteur, particuUèrement ces deux-là toujours si inextricable

ment liés, Dieu et le cul, on pouvait se demander sur quel terrain André 
Brochu ferait évoluer ses enfants terribles par la suite. Et serait-ce une 
égale réussite ? 

Femme-déchet 
Alors que Fièvres blanches faisait d'une égtise l'enceinte des amours 

interdites d'un curé et d'un jeune musicien, il n'y a pour tout décor 
qu'un plancher de bois dans le dernier roman de Brochu, 
Adèle intime. Et la réussite est totale. 
Sur ce plancher nu, dans cet appartement nu, dont la 
seule chambre meublée et qui attend désespérément 
son habitant est ceUe du fils aimé d'un amour non 
réciproque, une femme est clouée, nue. Son fils, son 
mari, et au bras de celui-ci la meiUeure amie d'Adèle 
(« ma meiUeure épouvantable amie », p. 13), tous 
trois sont partis, l'abandonnant depuis deux mois à 
une déchéance qui ne finira pas : « EUe est assise 
morte, les mains sur son genou relevé, le menton 
sur ses mains, pleine de demi. En deuil d'eUe-
même. » (p. 18) 
Si l'état dépressif du personnage n'est pas pour sur
prendre les fidèles lecteurs de Brochu, habitués à 
le voir dépeindre un héros écartelé par la puis

sance de ses émotions, le fait qu'une femme, qui est en 
outre la narratrice du récit, en fasse les frais est tout à fait nouveau dans 

l'univers romanesque de l'auteur. Et l'on passe les premières pages du 
roman à se demander par queUe espèce de miracle (quel mariage ma
gique entre le ying et le yang !) un homme de cinquante ans, fût-il ha
bitué à se glisser dans la peau des autres, parvient avec tant de justesse, 
sans une apparence de tromperie, à donner la voix à une femme, de 
'adolescence à l'âge de trente-sept ans ! C'est un plaisir du texte décu

plé, dirait-on, de se laisser happer par cette Adèle. D'autant plus 
qu'Adèle tergiverse un peu différemment des autres héros de Brochu 
avec les forces du bien et du mal qui la dévorent. EUe aussi, comme le 
curé de Fièvres blanches ou l'inteUo de La vie aux trousses (1993), 

vacUle entre l'emprise fondamentale de la reUgion dans sa vie et celle 
du désir charnel, quotidien et explosif, que le catholicisme condamne. 
Mais plutôt que d'en faire une créature dévergondée et coupable, 
baisant à tort et à travers et croulant ensuite de honte, comme s'y exer
cent abondamment les personnages de ses œuvres précédentes, Brochu 
dresse avec Adèle le portrait de la sainte nitouche qui se reproche d'être 
ainsi : « J'ai toujours voulu l'amour, non le sexe. Et j'ai lamentablement 
échoué, épaisse. » (p. 37) 

De fait, l'échec, Adèle le subit sur tous les fronts — celui du sexe et 
de l'amour, celui de la maternité, celui de l'amitié — et c'est son état 
de déchet qu'eUe relate pour nous, tantôt à la première personne, tan
tôt secondée par un narrateur, dans un texte qui n'a rien de statique, qui 
nous promène entre Adèle la beUe adolescente et Adèle ramassée sur le 
plancher, et où s'expriment tous les détours — sarcastiques, tendres, 
humoristiques, pitoyables — que prend la peine pour se dire. La 
petitesse, le dégonflement, le plus-rien-du-tout d'un personnage ne 
peuvent pas être plus merveiUeusement offerts. 

Femme-secret 
On n'épouse pas les tourments des personnages du roman de Carole 

Massé, Qui est-là ?, avec la même facilité qu'on le fait pour la douleur 
d'Adèle. C'est, d'une part, qu'Us sont au moms trois, dans ce roman, à 
souffrir gravement, laissant le lecteur hésiter entre le courage de les pren
dre tous de front, une tâche lourde même si les drames s'entrecoupent, 
et le ridicule de n'en suivre qu'un. Mais U y a surtout que la souffrance 
des personnages, enrubannée comme U se doit de mUle déguisements, de 
secrets, de travestissements, se révèle à eux à peu près de la même façon 
qu'eUe se révèle à la lecture : lentement et nébuleusement. 

Il faudra donc au lecteur une certaine dose de patience et de bonne 
volonté pour suivre la narratrice, Lucie Laberge, détective privée, à tra
vers les méandres du « pays d'enfance » — « ce pays magique et malé
fique » (p. 312) — d'où eUe s'apprête à extraire les secrets d'un 
homme, son cUent, et de la sœur de celui-ci, mais également, et surtout, 
comme chaque enquête l'y invite, ses secrets à eUe. 

Je n'avais pas choisi mon métier parce que j 'avais 
peur de rien. Au contraire, je l'avais choisi pour 
apprendre à maîtriser la peur de tout ce qui me 
harcelait sporadiquement depuis l'enfance, (p. 42) 
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Assez intéressée par les processus de la pensée pour sonder la sienne 
et ceUe de ses cUents, mais pas à proprement parler une inteUectueUe, 
Lucie Laberge montre, en outre par son amour de la poésie et des poètes 
maudits, qu'eUe a une certaine sensibiUté. Mais l'Institut de poUce n'est 
pas bien loin. On est dérouté par le machisme et la vulgarité qu'em
brasse avec tant de naturel la jeune femme (une description détaiUée de 
sa visite aux toUettes, par exemple, ne semble pas d'un grand intérêt), et 
par sa propension à souUgner les travers de tout un chacun, comme si 
eUe pouvait se vanter de détenir une espèce de vérité. 

Malgré cette difficulté que l'on peut avoir à s'attacher à la narratrice, 
et bien que l'on souhaite voir débloquer un peu plus rapidement son 
enquête, les personnages dont eUe relate l'histoire ne manquent pas 
d'intérêt : relations torturées avec les membres de leur famiUe, morts et 
disparitions subites, interrogations, mensonges et souvenirs qui cognent 
très crueUement tissent une toile dans laqueUe certains lecteurs 
voudront sûrement se laisser prendre. 

Il y a sans doute dans Qui est là ?, pour qui n'est pas rebuté par le 
ton et le personnage de la narratrice, quelque chose de très profond, un 
appel à la découverte de soi, voire une métaphore de la création de per
sonnages romanesques. Et puis U y a quelques beaux moments d'écri
ture, qu'on aurait souhaités beaucoup plus nombreux... r je viens d'un coin de pays où les érables centenaires offrent 

un spectacle d'une telle mélancolie que si je m'abandon
nais à leur contemplation muette, si je quittais les mots, la 
pensée besogneuse, l'analyse du monde et l'incessant 
remue-méninges de mon métier, aussi petit fût-il, aussi 
inutile en regard déplus nobles et plus secourables profes
sions, oui, si je m'arrêtais et m'écoutais ne fut-ce qu'une 
seconde, la folie m'emporterait, (p. 280) 
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Femme-maman 
Malgré ce que souligne l'éditeur en quatrième de couverture, à savoir 

que Pierre va se remarier avec Florence Cordobes est un récit où l'au
teur aborde, « non sans humour », ce qui est vrai, « le thème de la 
deuxième épouse », U ne faut pas s'attendre à trouver dans ce dernier 
roman de Louise Anne Bouchard une caricature de l'épouse numéro 
deux, qui nagerait, par exemple, dans les décombres de la première, et 
se surveiUerait sans relâche pour ne jamais lui ressembler. 

De caricature, de toute façon, l'auteure est sans doute incapable, si 
habile qu'eUe est à peaufiner des modèles originaux. 

S'U aborde le thème de la deuxième épouse, le roman le fait plus spé
cifiquement en survolant toutes les démarches, émotives plus que pra
tiques, de cette épouse en devenir. Car avant que Florence ne devienne 
effectivement la deuxième épouse de Pierre, eUe aura un peu de ménage 
à faire. EUe questionnera donc tout ce qu'eUe est face à la pre
mière épouse de Pierre qui préférerait que Florence restât 
une gentille maîtresse ; face à la mère de Pierre, qui préfé 
rerait que Florence ne vînt pas d'un pays de sauvages ; face 
à son amoureux qu'eUe laisse derrière eUe à Montréal ; face 
à Lausanne où eUe ira vivre avec Pierre. 

Puis, surtout, eUe questionnera ce qu'eUe est face à sa 
mère. 

La relation qu'entretiennent les deux femmes est 
énorme et peu commune, et nous rappeUe le macabre 
baUet qui unissait le père et la fiUe dans le précédent, 
et très beau, roman de l'auteure, La fureur. La vio
lence physique est moins évidente ici — on la 
pressent tout de même lorsque la fille longiUgne évite d'exposer 
son trop beau corps à sa mère bouUmique —, mais la violence psy
chologique est claire, de ce parent qui assène gestes et paroles insensés 
en toute impunité à son enfant qui l'aimera toujours foUement, mater-
neUement, quand même. 

Accordons à Florence le fait que sa mère, 
passée dans le mouUn créateur de Louise Anne 
Bouchard, est tout à fait attachante. Même si eUe 
a toujours accusé sa fille de ne rien ressentir (ou 
n'est-ce que la paix qu'eUe lui souhaite ?), même si 
eUe a accumulé les hommes dans sa vie comme 
d'inutiles joujoux, même si eUe a le culot de jouer à 
la grande dame. On l'aime, car U y a un drame dans 
la vie de la « Majesté Irène » — « ma souveraine 
Irène », « Irène ma splendide », « Irène ma lune » — 
que le bonheur prochain de sa fiUe souUgne crueUe
ment. Une soUtude que ni les perruques ni les lentilles 
cornéennes teintées qui lui servent à se créer d'autres 
personnages ne parviennent à tromper. Car Irène n'a 
jamais, pas même une première fois, été une épouse, 
puisque son prince charmant — dont eUe fait placarder la 
photo partout par sa fiUe ! — n'est jamais revenu. 

Louise aAnne Bouchard prouve à nouveau qu'eUe sait décrire la pas
sion qui habite un être avec une admirable économie de mots. EUe dit 
peu, de la fiUe comme de la mère, choisit quelques moments, quelques 
instantanés, mais qui montrent à peu près tout des émotions qui les 
tenaiUent. L'humour dont eUe fait preuve aide sans doute à faire passer 
la pUule de l'amour souffrant. Mais c'est la langue minimaUste, qui ne 
connaît ni les formules figées ni les répétitions inutiles, qui fait le bon
heur de la lecture, d'autant plus qu'eUe expose des passions qui n'ont 
rien, quant à eUes, de minimes. Un bijou de passion et de concision. 

Carole 
Massé 
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