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Vers et symboles ' ̂  
Singulier mélange quand les images nouvelles 

se greffent sur les anciennes ! 

E N CETTE FIN DE MILLÉNMRE, aucun style ne prédomine, les 
créateurs sont davantage fidèles à leur complexité intérieure 
qu'aux paramètres d'écoles ou de courants esthétiques. Us réin

troduisent dans leurs œuvres ce qui en avait été exclu : reUgion, passé, 
famiUe. Les mystères famUiers se traduisent en symboles et en vers. 
Persiste cependant dans la diversité des pistes l'attachement moderne 
au thème de l'exU et de l'errance. En somme, dans la reprise consciente 
des idées, le temps demeure essentieUement une nouveUe naissance. 

Le corps des larmes 
Les chemins de Louise Cotnoir, dans Dis-moi que j'imagine, suivent 

la raison pour coudre l'émotion. Dans ce recueU, on chercherait en 
vain les voies serpentines et les détours, la poète ne nous fait pas 
marcher inutilement, et pourtant l'œuvre — voUà sa force — est domi

née par l'étrangeté du chemin. Superbement 
rythmé, Dis-moi que j'imagine enrichit la cuvée 
de l'année en poésie. 
Ce Uvre est celui de la colère aussi bien que de la 
beauté, de la soUtude aussi bien que de l'amour. 
Les découpages à trois temps et les sous-enten
dus musicaux renforcent le champ symboUque 
du recueil. Faisant l'effet d'une altération 
musicale, c'est-à-dire nous rendant cons
cients d'une modification de l'âme, ces sous-
entendus brisent ce que la forme pourrait 
avoir d'un peu trop raide ou de trop mathé
matique. Ainsi, au fil des pages, fusionnés 
aux groupes courts des vers, l'humain, la 
haine, l'amour, tissent un réseau de sens 

qui atteignent leur sommet dans trois beaux 
Stabat mater inspirés du poète itaUen du xnie siècle, Jacopone 

da Todi. Parmi les nombreuses compositions musicales que le célèbre 
Stabat mater de Todi a suscités au cours des siècles, Cotnoir évoque 
ceUes de Pergolèse, de Haydn et de Poulenc, notant ici l'impression 
d'un chant, là où le « souffle de l'orgue [qui] Étouffe les larmes /Avale 
le cœur » (p. 36) ; à mi-chemin entre le pastiche et la création, ses trois 
versions se conforment aux vingt tercets de Todi, mais le propos déporte 
le drame de Marie sur celui des mères de notre temps pleurant un fils dis
paru ou mort sous la torture : « Le chant élève / La fumée des charniers 
/ Prière au-dessus des étendards » (p. 37). Vision donc d'un siècle où 
les massacres des uns par les autres viennent toujours comme le flux et 
le reflux de la mer agitée. 

Par aUleurs, si Cotnoir a personnifié la première et la dernière sec

tions du recueU, dans la section centrale qui, outre les « Stabat mater » 
compte trois « arias », trois « suites espagnoles » et trois « nocturnes », 
la disparition élocutoire de la poète a été privilégiée. Dans la première 
section, le « m » polyvalent y est une façon de nommer le « je » et de 
suggérer la relation dueUe avec soi-même. Il désigne aussi 
le lecteur. À la Umite, dans la réciprocité intime du moi-
toi, le « je » et le «tu » deviennent compUces en huma
nité. Quant au « je » de la dernière section, habité par 
les visions de génocides, U souUgne le titre du recueU : 
Dis-moi que j'imagine, que, fort habUement, le tout 
dernier vers, « tes yeux » (p. 102), tel un étouffoir, 
contourne pour évoquer l'amour. Comment ne pas 
apprécier le dessin et le dessein de ce Uvre, la cou
ture soignée du texte ! Cotnoir y vit synthétiquement 
les images dans leur complexité première et nous 
retourne à la matière tracassée, mystérieusement 
vivante de ce siècle. 

Terre d'errance 
Il est difficUe de ranger les titres parmi les phénomènes 

de la syntaxe normale. Formé de deux substantifs (et le deuxième est 
aussi adverbe) joints par une préposition, celui de Bélanger porte en 
partie la signification du recueU. « Fenêtres » et « aiUeurs », mots 
pluriels indéterminés, pures métaphores de l'ouverture sur le monde, 
débouchent sur l'errance et l'exU. 

Il aimait l'inquiétude des êtres, l'insolite et un refus 
. pauvre en révolte. Et vous qui n 'êtes jamais arrivés 

au Port, que prendrez-vous ? 
La nuit est ronde par le hublot de la lune où croissent 
les 
heures étriquées — mon navire ? (p. 36-37) 

L'eau est rêveuse et songeuse, Bachelard nous l'avait dit. L'eau mène 
la vie aUleurs et l'être y est en vertige. Chez Bélanger, l'eau devient sou
vent un principe qui fonde les images ; ceUes de la fenêtre, du mur et 
du voyageur lui sont attachées. La fenêtre tisse des rapports entre l'in
térieur et l'extérieur, entre le microcosme et le macrocosme. EUe est 
l'âme du mur. EUe instaure ici un mystère autour d'une attente, là eUe 
fonde une quête, un voyage qui figurent la vie et ouvrent sur l'eau. Élé
ment souffrant, l'eau, comme la fenêtre dans la pièce close ou le monde 
clos, exprime un vague aiUeurs frappé d'impuissance. Cette eau qui 
passe comme les jours nous apprend la perte de notre être. Aussi le 
narrateur de Fenêtres et ailleurs, comme placé devant un éternel 
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départ (partir, c'est mourir un peu) se sent-U divisé. Dès la première 
page, devant le voisin portugais qui dessine les « gestes de son pays 
manquant » (p. 9), se joue une représentation de cet état de déchire
ment. Il en va de même pour ces hommes croisés au port — ainsi que 
ce thaumaturge qui pourrait être le Christ — et qui le doublent de 
partout. 

Dans cette œuvre lourde de sUence, de non-dit, de beautés mys
térieuses qui chevauchent plusieurs mondes, Bélanger semble tresser 
les maUles d'un dessein où le destin individuel devient universel. Ce 
poète ne pense pas l'aliénation comme souillure, obscénité ou dé
sespoir, au contraire ; un sentiment de mélancoUe sans oppression 
impose l'auteur comme un proche parent de Michel BeauUeu (dont le 
Noroît vient de pubUer un choix intéressant de poèmes de maturité). 
Bélanger a une façon bien personneUe de cultiver l'art de BeauUeu, de 
s'en inspirer. Davantage programmée par la formule et l'image, son 
écriture, moms économe, moins directe, dit sans révolte l'altérité de la 
conscience et l'angoissante condition humaine. Fenêtres et ailleurs 
évoque donc ce départ qui nous enlève à la matière de la terre et nous 
déracine. Sous ses miUe formes, l'eau semble y absorber les noires 
souffrances d'une humanité errante. 

Terrain de l'exil 
À l'ère des dinosaures, d'.\ndré Marquis, est une œuvre pleine de 

surprises qui gravite autour des joies et des vicissitudes de la paternité. 
Plus faible lorsqu'U soulève les absurdités de la civiUsation, Marquis 
amuse quand il aborde l'existence quotidienne, présent d'être et 
non de rêve où la Uberté est immédiatement limitée par la respon
sabiUté de l'auteur face au couple, à ses fils et à son travaU. Alors, 
il sait exprimer à merveiUe l'altérité de l'homme qui s'accompUt 
dans le féminin et qui, à la faveur de l'éros, touche aux mystères 
et à l'avenir : « ne pas perdre le couple de vue » (p. 15). Et s'U 
effleure une petite phénoménologie de la volupté, ouvrant des 
perspectives sur l'insaisissable, la marmite familiale sur fond 
de paternité lui inspire la plupart de ses poèmes. Ici, 
d'aiUeurs, le poète n'est plus celui qui voit des monstres sous 
les chaises, mais celui qui range les jouets. Sous la griffe co
lorée de Marquis, les espiègleries des enfants placés sous le 
joug de la morale parentale sont plutôt cocasses : 

policier ou tyran 
quand la démocratie perd patience 
et cherche à éviter d'inutiles débats 
je prononce le verdict : « Quinze minutes dans ta 
chambre » 
(p. 23) 

Ce n'est donc pas la déconfiture du couple ni le vide affectif ni les 
blessures d'une relation dont il est question dans ce recueU, mais de 
l'enracinement de l'amour au quotidien, des frasques des enfants et de 
l'exil d'une famUle chez les «Anglais, à l'Ouest. D'où l'ambivalence du 
titre qui met un peu grossièrement en relation l'engouement des enfants 
pour les dinosaures avec la vision dépassée du Canada anglais inca
pable de suivre les transformations d'un monde en mutation en fin de 
mUlénaire. C'est vrai, on peut chicaner sur quelques détaUs, mais dans 
ce Uvre nombre de poèmes font mouche. Cet homme du type je-ne-
serai-pas-un-père-manquant dit l'ouverture de la conscience à l'amour 
exigeant de la famiUe moderne. En somme, Marquis a l'art d'unir au 
rêve la fermeté concrète et le goût du journal du jour. 
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