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Long glissement 
vers l'amour 

Apprendre le calme pour accéder à cette conscience d'être, 
à cette juste seconde qui dévoile la vérité. 

Renaud Longchamps 

Decimations 3 : 
ATARAXIE 

J E NOMMERAI RÉALITÉ / la parole inférieure du cœur » 
(« Échapper à la parole / Échapper à l'infini », p. 7). VoUà un 
grand recueU que cette Decimation 3 '• Ataraxie que vient de 
signer Renaud Longchamps. Toujours envahi par ses anges noirs, 

le poète tient ici des propos plus résignés devant la fataUté de l'exis
tence. Non pas réconciUation, mais faillite de l'âme plus près de la 
tristesse, de la langueur, d'un consentement fragile à la poursuite, à la 
quête, à la radiation. Lui qui, dans ses derniers recueUs, avait maille à 
partir avec les sources les plus lointaines de la création, qui ira même 
chercher chez des « maîtres » hypothétiques une certaine forme d'ex-

pUcation à la barbarie, à la prédation, à la fataUté de l'attrac
tion sexueUe, bref à tous les travers humains, trouve ici une 
voix plus apaisée qui semble renouveler le contrat d'existence 
que le poète a signé avec ses terreurs et ses angoisses. 
Puisque « le vent [1] 'entraîne / à l'atroce procès du vivant » 
(« Tout ce vent », p. 33), le poète regarde, étonné, la vitalité 
relative des êtres : 

L'oiseau résume le poids de l'aile 

Il meurt en vol 
sans rien comprendre à l'atmosphère 

Pourtant 
l'oiseau connaît la composition de l'air 
et la putréfaction de l'instant 

(« Le troisième ciel », p. 18) 

Ce témoignage incisif devant l'ineptie insondable de l'acte de vivre 
révèle l'aléatoire aventure de l'animé : 

De nouveau la mort avance 

Elle épuise le temps et les vivants 

De nouveau je suis seul 
et je marche dans le sens de la matière 
propre à la guerre 

(« La saison naissante », p. 16) 

Pourquoi dis-je qu'U y a ici apaisement ? C'est pour souUgner la 

lenteur de cette poésie, son battement oraculaire : « Dans [sa] fuite / 
[U] regarde sous le cœur / le feu central de l'origine » (« Seul je 
partageais », p. 38). VoUà bien une sobre manière de raUier tous les 
temps, de se mettre en demeure de savoir le jour premier de la peine, 
de l'affliction. Boucle fractale qui du recueU au poème se fractionne, cet 
éternel recommencement lui fait dire que « le cri de l'enfant/ prolonge 
le cri / de celui qui disparaît » (« Fonction de Mandelbrot 1 », p. 45). 
Seul espoir, « l'énergie de la pensée / et du cœur / suffira / peut-être / 
à contrer à la fois / le flou et le froid » (« Né de l'étoUe », p. 51). Bien 
mince consolation, direz-vous, mais quand U s'agit de poésie, quand 
cette façon de se réconciUer mène à de si grands poèmes, à une si ra
dicale affirmation de l'existence qui, de gré ou de force, s'acharne, U y 
a de quoi se réjouir que la poésie soit également porteuse de vie. 
Renaud Longchamps écrit des textes ni roses ni tendres, mais d'une 
sorte qui me plaît, qui va creuser la vérité inéluctable d'une parole à 
jamais insoumise. Beau recueU qui mériterait une attention privilégiée 
de la part de tous ceux et de toutes ceUes qui veulent trouver dans le 
poème une force supérieure, car « cela permet à la passion d'avancer » 
(« Fonction de Mandelbrot 2 », p. 50). 

L'amour à mort 
Entre l'amour et la lucidité, la poésie se cherche une place, clame ou 

déclame, fait parole comme on fait le guet. En Uce pour le prix du 
Gouverneur général du Canada pour ce recueU bien particulier, Jean 
Charlebois continue sa quête de Don Quichotte, toujours tendre, tou
jours un peu étonné devant l'évidence de la vie. Il y a quelque chose ici 
d'un surréaUsme heureux, avec tous ces jeux de mots à l'avenant, cet 
humour tintinnabulant sur les sons et les homophones, comme si 
L'inconnue nue de GiUes Hénault était passée tout près de ces caresses 
que sont parfois les poèmes de Charlebois. Le tremblement de vivre y 
est audible, comme le cœur, comme le sang déplacé : 
•m. un grand grand manque d'air dans les voiles des présages 

I
des bouffées de chaleur dans leurs accoutrements d'angoisse 
et une seule voyelle franche chantonnée 
en plein centre de la tête par la petite voix rouge rose 

en pantoufles 
qui sert de confidente, les jours de déchirement 

ou d'âme basse 
et qui sécrète de l'accalmie dans les canalisations de sang 
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I où le rêve, parfois, oublie, en plein jour, de remballer 
ses étoiles 

(« Ululement », p. 32) 

Cette déUcatesse ne se dément jamais tout au long de ce recueU mur
muré et joyeux. Il faut donner la chance à ces échos de défaire le bruit 
intérieur, la catastrophe ambiante des sons et des cris, U faut se rendre 
disponible à ce déplacement d'âme que la tendresse appeUe. Le poète 
nous propose ce chemin de traverse qui nous mène à nous-mêmes : 

I
etje te laisse voir l'enfant dans l'homme en tous ses lieux 
qui tremble dans son coin, à vif dans sa mémoire animée 
de battements 
et je te laisse même entrer par la fenêtre condamnée 
qui s'inonde de lumière 

(« Mouvance », p. 21) 

De moins en moins l'amour de plus en plus contient ici une sub
stance fragUe, une qualité d'écriture dont l'étonnant humour, la pro
fondeur et l'exactitude mènent droit à l'essentiel. 

L'évidence des choses 
Charron est un voyeur, Charron est un penseur : ces deux com

posantes suffisent chez lui à faire tout un poète. Charron développe de 
plus en plus cette manière d'aborder la réaUté avec une douceur infinie, 
non pas qu'U la craigne, mais plutôt parce qu'U craint, lui, d'en 
déranger l'ordonnancement. Cela donne une parole fine, déUcate 
même, qui dit, qui fait confidence, près de la sentence, de plus en plus 
proche d'un GiUes Cyr, mais en plus prolixe, jusqu'au luxe si on y pense. 
Carnets d'un flâneur soUtaire aussi, parfois amoureux, les derniers 
recueUs de Charron convoquent l'étonnement devant l'évidence ou le 
caché des choses. 

L'irrésistible m'a donné à boire k chant du désarroi, 
à reconnaître la technique du père, 
à embrasser la beauté du diable, 
à laisser les choses être exactement ce qu'elles sont. 

(« La perte de mon âme », p. 18) 

Or, la vérité est tout autre. La réaUté s'échappe ici par tous les bouts 
dans des textes qu'on Ut lentement, à très, mais très petites doses, de 
façon « zen », pourrait-on dire, parce que, de recueU en recueU, on a 
peur que Charron ne se répète, parce que de poème en poème, on 
craint que déjà U ne se redise. On ne voudrait pas que, chez lui, ce qui 
était si étonnant, si fulgurant, devienne procédé. Pourtant, comment 
faire autrement quand on essaie avec autant d'acharnement d'assumer 
un style, de remettre encore et toujours devant soi la prononciation 
franche, le proverbe, la moto, le diktat, l'imprécation, la formule en 
somme, comme forme poétique, comme parole intrinsèque ? Le passé 
ne dure que cinq secondes n'y échappe pas. Ainsi, « dans le tiroir de 
[ses] croyances désertes » (p. 59), trouve-t-on ces affirmations irré
ductibles à quoi que ce soit : « U est inexact de supposer que la per
sonne / est supérieure à un soir très rose » (p. 52). Bien que la poésie 
de Charron ait pris souvent une tournure réaUste, eUe ne s'empêche pas 
de frayer souvent avec un surréaUsme tranquiUe, avec une sorte 
d'« hyper-poétique » qui rend tout cela admirable, parfois même (et 
pourquoi pas ?) parnassien. C'est ciselé, écrit avec une perfection 
formeUe très grande, avec l'efficacité redoutable de qui sait ce qu'U fait, 
ce qu'U dit et comment U le dit. C'est fini. Remarquablement achevé. En 
Uce pour le Prix de la ViUe de Montréal avec ce recueil, Charron aurait 

certainement mérité d'en recevoir la récompense, parce que son travail 
est justement de ceux qui transcendent ce qui autour se fait, parce que 
la signature est en train d'imposer une manière, un style, une image qui 
est entre toutes reconnaissable. Il atteint ici une sorte de perfection 
formeUe, de paix dans l'écriture qui, malgré les heures de terrible 
désarroi que nous vivons, semble portée par une espèce de calme 
suranné, oriental, aérien : 

Dépourvu de toute appréhension 
l'insouciance du matin évoque pour moi 
la lenteur vertigineuse d'une très haute montagne. 

(« La brièveté du mystère », p. 49) 

Cette pensée apaisante touche vraiment à la plénitude. Une teUe 
volonté d'atteindre cette brièveté de la pensée fulgure. Voici un grand 
poète. Si « un individu se laisse enfermer la nuit / au fond d'un Uvre » 
(p. 33), c'est pour accéder à cette paix intérieure que le poème 
promet dans toute son Ulusion. 

« Je tombe dans ma tête » 
« Sait-on seulement si nos poèmes seront entendus ? » demande 

Michael DeUsle, marquant ainsi une inquiétude toujours renouvelée 
dès lors qu'on accède au désir de la poésie et du langage. 
L'implacable soUtude n'est en rien ici une image fragUe, mais 
plutôt la frontière d'une angoisse « gUssée », sorte de précipice 
ouvert au-devant de chaque mot. Dans ce recueU, Michael DeUsle 
ne renonce jamais à une certaine sécheresse, à une exclusion si sys
tématique de toute émotion que l'objet-recueU que nous tenons en 
main, dans sa froideur immédiate, pourrait rebuter. Or, par une cer 
taine magie de l'exigeant travaU de cet auteur, nous parvenons à saisir 
l'impénétrable du monde qui est ici traduit. Par la force même de 
l'opacité impUcite de ces vers, nous accédons indéniablement à la 
matière ferme, à une tension troublante que la soUtude humaine ra
vage : 

Dans une vie, l'épreuve est une posture de la traversée. 
Elle documente. Pour jalonner le regard arrière. Pour 
pousser dans le dos et fermer les portes derrière soi. 

(« Long gUssement vers la lune », p. 54) François 
Charron 

Or, comment traduire ce réduit où chaque être vivant 
se tient à l'abri des précipices, à la frontière des 
mutismes habités ? « Une minute de sUence. / C'est la 
peur de nommer des noms » (« FontaneUes », p. 28) 
Terrible soUtude, irrémédiable damnation : « J'ai le 
choix de perdre. J'ai le choix de donner. / Ça boule
verse ma vie / à mon seul désir » (« FontaneUes », 
p. 18). De 1988 à 1994, nous accompagnons le 
poète à travers ce dédale, le long des Usses parois 
que forment les huit parties de ce recueU. Y a-t-U 
tantôt une femme aimée, y a-t-U encore aiUeurs la mère, 
la si beUe et présente, que la mort hante, hante toujours, sous-jacente 
inquiétude fondamentale ? À peine découvre-t-on parfois des lumières 
et des fruits, quelques serments pour le plaisir... mais dans l'ensemble 
le noir le plus noir préside à la destinée des textes : « on accepte son 
destin, résigné » (« Long gUssement vers la lune », p. 53), dit quelque 
part le poète, « je m'émeus. Je cherche la paix. Entre l'héroïsme des 
vraies choses et l'humUité du Uvre. Je suis là comme une lettre pure .» 
(« Onze », p. 65) Cette sagesse, le poète en fait son credo, ténu, immo-
bUe à côté de l'inquiétude. - , 

Jean 
Charlebois 

Michael 
Delisle 
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