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La folie et la foi 
Quand l'univers bascule, chacun propose les refuges qu'il peut. 

T OUT COMME STÉPHANE BOURGUIGNON, à qui l'on doit 
L'avaleur de sable et, plus récemment, Le principe du geyser 
qui en constitue la suite, François Avard est un « scripteur » 

humoristique rattaché à l'École nationale de l'humour. Il a déjà pubhé 
deux romans (L'esprit de bottine, Guérin httérature, 1991 ; Les 
uniques, paru chez le même éditeur en 1993). En voici donc un 
troisième, et cela se veut drôle. 

Un sous-produit de Vian 
Dès le début, dans ces quelques pages qui tiennent heu de prologue, 

c'est le franc délire. Phrase d'ouverture : 

•

« Diables de menstruations ! » estima-t-il en aperce
vant le sang sur les murs et le plancher de la cuisine, 
à son retour du laboratoire. 

Avard a dû se dire que « Diables de menstruations » faisait un 
commencement original, mais reconnaissons que cette réfle
xion, placée dans la bouche du jeune professeur Motrin, l'un 
des personnages principaux du roman, est un peu niaise. On 
aura compris qu'il ne s'agit pas de sang menstruel, mais de 
sang tout court, provenant effectivement d'une femme, Cloé, 
qui ne se réveillera plus étant donné le « pouls [qu'elle] 
n'arborait ni au cou ni aux poignets lacérés ». C'est de l'hu
mour, il y en aura tout du long, à pleines pages, au risque 
de vite saturer. 
Sur cette histoire qui met en scène trois hommes — 
dénommés Motrin, Floxin et Maximo — cherchant un 
remède qui puisse guérir toutes les maladies et finale

ment permettre la vie éternelle, souffle très fort l'esprit de Boris Vian. 
Le ton, l'entreprise langagière d'Avard — qui consiste notamment à 
ouer avec les mots en les prenant au pied de la lettre — semblent droit 
sortis de L'écume des jours. La Cloé du Dernier continent fait forcé
ment penser, même si elle joue ici un rôle marginal, à la Chloé de Vian. 
Jusqu'aux thèmes qui ne sont pas sans ressemblance : alors que 
L'écume des jours constitue, sur fond de maladie et de dégradation, 
une sorte de protestation contre la mort jugée absurde, les personnages 
d'Avard combattent la maladie et la mort. Ces nombreuses similitudes 
sont fort troublantes. Quoi qu'il en soit, le hvre d'Avard apparaît au 
mieux comme un sous-produit insupportable de celui de Vian. 

Pouvoirs de l'horreur 
La nuit, tous les singes sont gris se situe à des lieues du gentillet 

roman de François Avard. Le dernier hvre du prolifique Claude Jasmin 
s'ouvre sur une scène autrement plus sanglante que le « Diables de 
menstruations !» : la victime est un juge qu'on va retrouver dépecé, 
démembré, au pied de la croix du mont Royal. « Dans un sac vert à 
ordures, on a mis le torse et la tête. Dans la bouche de cette tête coupée, 
on a fourré son pénis tranché. » 

C'est le début d'une histoire sordide et violente qui 
durera un mois et sera conduite par des individus 
inquiétants : au premier chef par un « colonel » hal
luciné, complètement réactionnaire au demeurant, 
qui manipule des jeunes néo-nazis. Et que penser 
de cet homme qu'une balle perdue a rendu mon
strueux — défiguré, amoureux de surcroît d'une 
femme belle et bonne, l'homme est en somme 
une sorte de réincarnation du « Fantôme de 
l'Opéra » — qui se cache au pied de la mon
tagne, justement à cet endroit où seront 
découverts les morceaux du juge ? 

Les protagonistes s'appellent André Dastous, 
détective Assehn, Rosaire Lalonde, Léo Longpré, Gilles Bédard... : 
tous personnages que Jasmin a ressortis de ses œuvres précédentes. 
Bédard fut le héros du célèbre Pleure pas Germaine, Dastous, celui de 
Délivrez-nous du mal, Longpré hantait La corde au cou et Blues pour 
un homme averti... Cette intertextualité est l'un des aspects intéressants 
du roman, bien que le procédé soit utilisé avec une certaine outrance. 
C'est néanmoins une chose singulière que de voir des personnages ainsi 
dotés d'un lourd passé littéraire trouver ici leur aboutissement. Ce 
passé les a transformés, ils ont continué d'évoluer en des lieux imagi
naires, et les voici maintenant jetés, une fois pour toutes, dans l'horreur 
du monde. Horreur à laquelle ils participent pleinement. 

On connaît Jasmin, romancier populaire, voire populiste. On le 
retrouve ici, tel qu'en lui-même, avec son style abrupt faisant flèche de 
tout bois. Montréal est désormais une « cité maudite ». L'assassinat du 
juge ne fut que le premier d'une traumatisante série. Des bombes 
explosent un peu partout dans la ville, et ses habitants sont aux abois. 
La terreur croît, ce qui entraîne le triomphe d'une « droite 
nauséabonde » composée de politiciens, de pohciers et de militaires. 
Claude Jasmin montre des élites corrompues et un pouvoir qui s'aco-
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quine avec ces « motards criminalises » que par ailleurs il prétend 
combattre. Avec La nuit, tous les singes sont gris, Jasmin propose une 
politique-fiction aux accents des plus plausibles. La charge sociale, un 
peu lourde, est néanmoins efficace, et s'accompagne d'un véritable sus
pense. Cette descente aux enfers n'est pas dénuée de complaisance, 
mais elle est plutôt bien menée. 

Ferveur spirituelle 
« Au début, n'osant pas affronter sa transformation, [Pierre Lévy] 

prétendit qu'il ne digérait pas le porc. » Jusqu'alors, l'homme n'avait 
jamais fait grand cas de sa religion. Un peu à cause des parents, des 
Juifs venus d'Europe après la guerre. 

Ils avaient trop souffert et cherchaient à se libérer du 
cauchemar en oubliant le passé. Ils avaient gardé leur 

nom mais avaient vidé leur origine de 
toute substance. 

Pierre était leur fils unique. Enfance 
solitaire, études en pharmacologie, 
mariage sans passion — ce qui, d'évi
dence, convient à cet homme lui-
même doté d'une personnalité plutôt 
soporifique — avec Christine, une 
linguiste. « Nous nous marierons à 
la fin de tes études », avait-elle 
décidé ; paroles annonciatrices 
d'un futur ennuyeux, prévisible, 
où le sens pratique l'emporterait 

sur toute autre considération. Au fait, on en 
rencontre souvent, dans les romans et nouvelles de Nairn 

Kattan, de ces couples tièdes et engoncés dans la monotonie qui seront 
bouleversés par une crise plus ou moins tardive... 

Ici la cassure viendra de Pierre et de son désir de renouer avec ses 
racines juives. Cette quête identitaire et spirituelle, Christine ne la com
prend pas. Son mari prend le nom de Nathan, fréquente la synagogue, 
se conforme aux règles alimentaires. Surtout, il s'intègre peu à peu à la 
communauté juive de Montréal — un monde qu'il ignorait — et ren
contre deux femmes. Avec la première, il s'émancipe ; mais en la se
conde, il reconnaît la femme de sa vie. 

L'exposé de cette recherche spirituelle, religieuse et amoureuse n'est 
pas sans intérêt. Mais l'ensemble s'avère quelque peu didactique 
— cela nous rappelle que Kattan est généralement meilleur essayiste 
que romancier — et n'est pas dépourvu, non plus, d'un certain 
manichéisme. Ici, il est en effet suggéré que la spiritualité doit être com
mandée par une foi aveugle, et que le scepticisme constitue un principe 
« mauvais », ou à tout le moins négatif. La célébration semble ainsi 
faire l'apologie du traditionalisme — d'un traditionalisme qui 
refuserait de prendre en compte la modernité, ou aurait décidé de la 
nier, même. Aussi la position de l'auteur suscite-t-elle un malaise. Mais 
on verra peut-être dans ce hvre une démonstration supplémentaire que 
le sectarisme est partie intrinsèque de la religion. Ce que, hélas, Nairn 
Kattan n'aura pas jugé bon de questionner. Ce roman délivre donc, en 
définitive, un propos convenu sur une quête qui ne l'est pas moins. Il 
était permis d'attendre une réflexion plus ambitieuse. — 

Naïm 
Kattan 
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