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Portraits de vie 
Chez Monette, une relation mère-fille qui sort de l'ordinaire ; chez Le' 

un univers compliqué, et chez Poulin, un univers touchant 

E LLE N'EST PAS CELLE QUE NOUS IMAGINIONS, La femme 
furieuse qui donne son titre au troisième roman de Madeleine 
Monette. Elle n'est pas la jeune danseuse qui ouvre le bal, exé­

cutant dans les premières pages, avec nous comme seuls spectateurs, 
une bien étrange chorégraphie, entre les murs de son petit logement 
d'une ville qui ressemble à New York. Pourtant, on l'aurait parié, tant 
elle semble fébrile, agitée, cette Juliette pour l'instant sans Roméo. On 
la dirait en transe, prise d'une furieuse frénésie ; elle frotte, époussette, 
récure le four, fait disparaître la moindre poussière, la plus petite tache 

de graisse, n'arrête que pour courir au supermarché afin d'emphr 
son panier de denrées que toute danseuse, pourtant, se doit de 
dédaigner — boissons gazeuses, puddings en conserve, fromage 
en tranches préemballées. C'est que voilà, Juliette attend de la 
grande visite. Sa maman s'en vient passer une semaine chez elle. 
Et toute seule, s'il vous plaît, en célibataire, pour une fois. Car 
cette ménagère accomplie, cette épouse exemplaire, a décidé 
de prendre l'avion et de délaisser, le temps d'une petite 
semaine, son travail de vendeuse de bijoux dans un grand 
magasin, sa banlieue bien sage et son mari taciturne, pour 
s'offrir, à cinquante ans et des poussières, un congé bien 
mérité. Et Juliette, la grande fille, l'artiste, la passionnée, 

eel le qui a choisi un style de vie aux antipodes de celui dans lequel elle 
a grandi, tient à tout prix à ce que Camille se sente chez elle. Que sur 
son territoire à elle, sa mère ne soit surtout pas trop dépaysée, pas trop 
effrayée par cette ville sublime et sordide où tout peut arriver. 

L'inversion du rôle mère-fille 
Une mère et sa fille réunies, une confrontation que l'on sent immi­

nente, il n'en faut pas plus pour nous faire craindre une énième varia­
tion sur le thème des relations mère-fille. Or c'est bien méconnaître 
l'habileté et le talent de Madeleine Monette, chez qui rien n'arrive 
jamais comme on s'y attendait. 

Dès l'arrivée de Camille à l'aéroport, on voit bien que Juliette se 
méprend (peut-être bien depuis toujours) sur le compte de sa mère. 
Les portes tournantes aussitôt franchies, Camille resplendit, elle est une 
femme libre, détachée, farouchement décidée à s'amuser, tout excitée à 
l'idée d'un trajet en taxi effectué sur les chapeaux de roues. Les rôles, 
soudain, sont inversés. La mère semble redevenue une toute jeune fille, 
tandis que la fille, elle, prend un coup de vieux. Et la situation bascule 
encore, dès que l'on comprendra que, si Camille est venue ici, c'est 
moins pour voir sa cadette que pour retrouver Bello, l'amour de sa 
jeunesse. 

Nous voilà dès lors pris au piège de cette histoire de métamorphose, 
de liberté et de fureur, pas plus capable de s'arrêter que d'en deviner le 
dénouement, à tous moments étonnés des revirements de situation, 

suivant avec passion le destin des autres personnages, nombreux, tous 
aussi soigneusement dessinés, du père de Juliette, qui a vécu un 
cauchemar dont il n'est jamais sorti, à l'amant de Juliette, qui travaille 
à explorer le fond des mers, du professeur de danse de Juliette à ses 
amis, artistes en mal de gloire. 

Un roman bien pâle 
À côté de ce tableau grand format, que Madeleine Monette 

a peint avec un sens aigu de la perspective et un remar­
quable souci du détail, à côté de cet univers si dense, si 
cohérent, si profondément humain, le premier roman 
d'Anne Legault, Détail de la mort, paraît bien pâle, superfi­
ciel, « préfabriqué ». C'est là une comparaison cruelle, c'est 
vrai, mais inévitable, et légitime, car n'est-ce pas ainsi que 
l'on ht, un hvre après l'autre, tout imprégné de sa dernière 
lecture ? 

Détail de la mort raconte l'histoire d'un jeune homme, Jean-Étienne, 
qui découvre, à vingt-trois ans, qui était sa « mère biologique », morte 
le jour de sa naissance. À travers les témoignages de quelques person­
nages, et des extraits de lettres et d'un journal intime, il tente de recons­
tituer, morceau par morceau, l'identité de cette femme qui avait vécu de 
près les événements d'Octobre. À partir d'un tel point de départ, l'au­
teure pouvait multiplier les perspectives, jouer avec la forme, avec les 
allers-retours entre passé et présent, et arriver — comme l'a fait, par 
exemple, Daniel Poliquin dans ses Visions dejudes — à faire le por­
trait en creux d'un personnage qui tout au long du roman brille par son 
absence. Une belle idée simple, si l'auteure s'y était tenue. Or, comme 
c'est souvent le cas des premiers romans, Legault s'est sentie obligée de 
comphquer les choses. Elle fait de Jean-Étienne un tueur à gages tra­
vaillant, à son corps défendant, pour le compte d'une mystérieuse 
organisation. De sa mère, un être victime de visions, qui reçoit, à 
plusieurs reprises, comme la Rosemary de Polansky, la visite nocturne 
d'une figure du Diable sortie tout droit d'une reproduction (un détail 
d'« une tenture médiévale : la Mort de saint Etienne, tableau numéro 8, 
d'origine inconnue, probablement flamande, et datant du début du XVIe 

siècle », imprimé sur une carte postale). Et pour ajouter à l'invraisem­
blance, elle fait en sorte que Jean-Étienne, par le plus improbable des 
hasards, achète la maison où sa mère avait vécu des années auparavant, 
avant d'y faire la découverte d'un véritable trésor dissimulé derrière une 
cloison. 

Un univers bien rangé 
Le problème, dans cette histoire difficile à suivre, c'est la minceur des 

personnages, notre impossibilité d'y croire. Et c'est presque avec 
soulagement que l'on sort de cet embrouillamini pour pénétrer dans 
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l'univers bien rangé de Gabrielle Poulin, dont on vient de rééditer, trois 
années après sa première publication, une version révisée du Livre de 
déraison. 

Comme il nous paraît alors doux, rassurant, ce parfum suranné qui 
imprègne le récit de Virginie, une femme qui vit dans une résidence 
pour personnes âgées. Aux derniers jours de sa vie bien rangée, 
Virginie s'est lancée dans récriture de son journal intime, son Livre 
de déraison, l'antithèse du « Livre de raison » où les femmes de 
son époque devaient consigner les menus événements du quoti­
dien. Dans ce livre-là, Virginie se l'est juré, elle laissera libre 
cours à sa pensée, même si pour elle, qui a passé sa vie à suivre 
des règles strictes, cela représente un véritable tour de force. 

C'est à sa petite-fille, Michèle, qu'elle dédie ses écrits 
Pensées échevelées où souffle parfois un léger vent de révolte ; 
pensées intimes où l'on découvre les secrets de Virginie ; sa 
rancœur envers sa propre fille, la mère de sa petite Michèle, 
qu'elle n'a jamais réussi à aimer ; ses souvenirs d'un passé 
étouffant à l'ombre des églises ; son amour naissant pour un voisin de 
palier, pianiste de talent. Entre les lignes, se devine la tristesse d'un quo­
tidien vécu dans la morne tranquillité de la résidence, les dîners en 
groupe, les parties de cartes, les rares visites. 

Elle est toute simple l'histoire que Gabrielle Poulin nous raconte avec 
beaucoup de délicatesse. Et si son style paraît un peu vieillot, dépassé, 
trop linéaire, il convient à ce personnage dont elle nous fait partager les 
petites joies et les grandes détresses, et qu'elle rend attachant, touchant 
et vrai, n 

TRIPTYQUE 2200, RUE MARIE-ANNE EST, MONTRÉAL (QUÉBEC) H2H INI 
TÉLÉPHONE ET TÉLÉCOPIEUR :(514) 597-1666 

Maxime-OSvyT Moutier 

Risible et noir 

24 

Michel-E. Clement 

ULYSSE 
DECHAMPLEMER 

ÔTripryqiir 

Maxime-Olivier Moutier 
RISIBLE ET NOIR 

Récits 

137 p., 1 7 $ 

« C'est le noir. Le noir presque bleu. Bleu comme 
les chats. Le noir nu. Le soir d'avant le début de 
l'univers. Avant le commencement. Avant le premier 
meurtre. C'est la nuit comme lorsqu'on cherche à 
expliquer un film d'horreur. La nuit comme quand 
on trouve une arme dans le tiroir de chevet de son 
papa. Toute prête. Toute bien chargée. Une balle 
pour chaque membre de la famille. La famille de ce 
siècle. » 

Pierre DesRuisseaux 
HYMNES À 

LA GRANDE TERRE 
Rythmes, chants et poèmes des Indiens 

d'Amérique (Nord-Est) 

265 p., 1 5 $ 

Première anthologie de poèmes traditionnels 
amérindiens publiée au Québec, ce livre vise avant 
tout à susciter la curiosité et l'intérêt pour un imag­
inaire d'une immense richesse et d'une profondeur 
mythique incontestable. Proposant plus de 120 
textes paraissant souvent pour la première fois en 
français, cette anthologie présente un éventail 
étendu de la culture orale amériendienne du Nord-
Est. 

Paul Bleton et 
Richard Saint-Germain 

(sous la dir. de) 
LES HAUTS ET LES BAS DE 

L'IMAGINAIRE WESTERN 
240 p., 2 5 $ 

Buffalo Bill, Mariboro, Lucky Luke, Clint Eastwood, 
le Far West, la Frontière, le soldat Lebrun, l'Indian 
romance : autant d'éléments constituant ce qu'il 
convient d'appeler l'imaginaire western. Le 
western a en effet donné naissance à toutes sortes 
de variantes extra-frontalières : récits d'aventures 
américaines réinventées par les Français, les 
Québécois ou les Allemands, bandes dessinées, 
belges westerns-spaghetti, industrie country 
québécoise, etc. 

Michel-E. Clément 

ULYSSE DE CHAMPLEMER 
Roman 

155 p., 1 8 $ 

Rue Goldbloom, un couple mal assorti tait son mal 
de vivre. Ulysse et Mimose ont jadis acheté un nid 
intime en plein champ, les voici étouffés au cœur 
d'une ville-champignon. Qu'advient-il d'un Ulysse 
qui, tout en réglant ses comptes avec sa mère, 
trompe sa femme avec l'argent de sa fille ? Il s'é­
clate. Son passé de chef de l'équipe des Tueurs 
refait surface et complique le jeu. Y a-t-il de quoi 
sourire ? Abondamment. 


