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La quarantaine et
“ La quarantaine est-elle le début ou la fin ? Tout dépend du s¢

veulent bien donner a cette étape.

imposé aux voyageurs et aux marchandises en provenance de

pays oll régnent certaines maladies contagieuses. Oublions la
derniére partie de la définition et nous retrouvons le fil directeur de ces
quatre recueils ; chacun des poétes s'est (vu) imposé un isolement qu'il
va tantft tourner A son propre hénéfice (Anne-Marie Clément et
Maurice Cadet), tantft essayer d'exorciser par le voyage (Louise
Fournier) ou par le détachement (Christiane Frenette). La quarantaine,
c'est aussi ce qui réunit les trois femmes poétes qui appartiennent 2 la
méme génération. Fait de plus en plus courant, deux d'entre elles en
sont 2 leur premier recueil.

La sérénité des commencements

Bien qu'il paraisse dans la collection « Initiale » des Editions du
Noroil, consacrée aux premiéres ceuvres, Petites primeurs d'Anne-
Marie Clément fait non seulement preuve d'une grande maturité d'écri-
ture, mais c’est aussi un trés beau recueil. Ce qui fait la qualité de cette
quarantaine de poémes en prose se mesure d'abord aux écueils que
réussit & contourner une poésie inspirée, comme bien d'autres, par
I'écriture de Marguerite Duras. Trop de podtes se limitent 4 dresser l'in-
ventaire du mobilier d'une piéce presque aussi vide que leur propos.
Ou, pour le dire autrement, ils alignent des bouts de narration pour
meubler le silence de la page blanche, Ce sont des podtes par défaut et,

pour eux, la poésie, c'est I'échec du récit. Anne-Marie Clément est
poéte avant tout et propose un projet d'écriture. L'intitulé Petites
primeurs ne fait pas uniquement office d'enseigne, il resurgit sous
diverses formes : « primes heures », « petites heures », « pre-
miéres paroles », ce qui montre bien que ce recueil constitue un
parcours d'une grande homogénéité. Dés I'ouverture du recueil,
avec un titre qui en dit long, « Filature », le lecteur est séduit par
I'invitation implicite que lui lance la poéte :
Mes cheveux coupés, abandonnés sur le plancher,
comme un voile qu'on aurait distraitement laissé
glisser. Les ai fetés par la fenétre. Sont partis a la file,
petits bitons dressés, rideau tird sur mes pensées. Al
suivi la trame offerte de ma toison délide. (p. 9)

L A QUARANTAINE, NOUS DIT LE DICTIONNAIRE, est I'isolement

Chacune des pages écrites tend i recréer, selon une expression de
Fernand Ouellette, des « commencements », terme récurrent qui
explique les multiples références aux origines du monde, au récit de
Noé, voire 4 l'origine du récit lui-méme. On poursuit la filature, on
cherche le fil, les images se défilent mais, une fois trouvée, I'histoire
recommence toujours. mpossible de finir, on doit toujours recom-

mencer. Anne-Marie Clément admet éprouver de la difficulté (une
angoisse peut-étre ?) A finir. Aussi le recueil se présente-t-il comme la
somme de fragments multiples & travers lesquels il faut trouver son
chemin par le biais de I'écriture. L'acte d'écrire est mis en scéne, mais
on ne trouvera nulle part quelque mécanique ronflante, bien au con-
traire ; cette poésie, située aussi bien 2 I'orée du jour que du monde, est
fertile comme « une terre de promesses ol neigent des mots blancs sur
les bourgeons foliaires » (p. 26). Ce qui frappe enfin, c'est la grande
sérénité qui traverse tous ces poémes. Les paysages marins ne sonl
jamais loin, A cause de la proximité du fleuve (les paysages de
Rimouski, sans doute, ol elle a fait des études), I'enfance, la lumiére,
les motifs les plus simples, mais ot |'essence des choses compte moins
que la réunion de leurs éclats. Voila un recueil substantiel.

Faux départs

Louise Fournier appartient 4 la méme génération qu'Anne-
Marie Clément. Elle aussi trouve sa finalité dans les com-
mencements puisqu'il est beaucoup question de départs et de
voyages. Toutefois, la comparaison s'arréte 1. Composé de
deux grandes parties inégales (« Les départs souverains » et
« Ecrans »), le recueil de potmes versifiés, usant de quatrains
ou de quintils la plupart du temps, trace le désir du voyage qui
ne peut étre atteint que par "abandon. Abandonner est le mot
d'ordre, mais surtout, il faut s'abandonner 4 I'errance et 4 la
transformation que fait subir le trajet nomade. La trajectoire des poémes
énonce un déchirement entre I'évasion possible et I'enfermement
appréhendé :

toute une vie un départ

bors du monde multiplié

avec une seule parole
chaque jour enfermé dans un vertige
comme une sangle autour du cou (p. 13)

Sur le plan formel, cette contradiction se traduit par un travail ryth-
mique qui cherche i creuser I'écart entre le vers et la syntaxe tout en
sauvegardant la forme traditionnelle du vers : « immobiles et solaires /
avec des ailes de plomb ils voyagent / en solitaires poursuivent des liens
éternels » (p. 44). Quelques discrétes, mais significatives références
(un texte est intitulé « Kenya », par exemple) donnent 4 penser que la
poete s'est inspirée d'un voyage en Afrique pour organiser son recueil,
mais elles servent aussi un propos plus vaste, aussi bien la déroute et la
dérive d'un couple que celle de la communauté humaine. Si Anne-Marie
Clément n'arrive pas 4 finir, ici, c’est plutdt 'inverse : « dans les marges




du monde / je retrouve mon récit » (p. 28) pour accéder a une « fin
souveraine » (p. 28). Rien 2 redire de ce cité, donc, et pourtant ce
recueil m'a laissé tigde. Il suffirait sans doute d'isoler une strophe de
I'ensemble (c'est tout I'art de la quatritme de couverture !) pour y
découvrir une saveur que ne permettait pas de déceler une lecture glo-
bale. Ainsi, ces deux vers qui ouvrent « Nomade » : « Avec une étoile
dans la téte / je poursuis des soleils odorants » (p. 41). Mais un recueil
n'est pas la somme de morceaux choisis, c'est aussi une totalité, bien
qu'elle soit constituée de fragments. Et dans ce cas précis, il me semble
que les trongons du parcours n'arrivent pas A former un chemin vérita-
ble. Bon, peut-étre ma lecture est-elle due aux apories d'une approche
impressionniste ? Soit. Mais |'écriture de Louise Fournier souffre de faib-
lesses trop évidentes, qui tiennent entre autres A des négligences de la
part du comité de lecture de la maison d'édition. Les poémes sont truf-
fés de substantifs en -ment qui se combinent A une kyrielle de participes
présents. Voild qui rend bien pénible le périple des nomades qui
habituellement ont le pied léger. 1l est dommage que « Ecrans », la sec-
tion la plus intéressante, soit aussi la plus bréve. La représentation de
I'acte de peindre est tout A fait réussie et devrait ére poursuivie i 1'oc-
casion d'un prochain recueil.

Ephéméres canicules

Est-ce faire offense 2 la poésie que d'imaginer certains recueils
comme compagnons d'été ? Comment ne pas emporter le recueil de
Maurice Cadet qui parle dans un langage savoureux de I'illusoire éter-
nité de I'été 7 'auteur parle de 'été en connaissance de cause, lui qui

est originaire d'Haiti mais qui a fait carriére & Chicoutimi et a dil subir,
bon an mal an, les « caprices de la canicule et du froid » (p. 12). La
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fugacité de la belle saison est d'autant plus douloureusement vécue que
le pote est rendu 2 une période de sa vie ol I'été ne peut étre qu'un
mirage. Le bilan, qui rappelle les saillies d'Alphonse Piché contre I'état
de vieillesse, est brutal et lapidaire, mais n’est pas exempt d'ironie :
tu as beau alteler les écritures

aux voltiges des rieuses de la cite

tu voles en rase-mottes

tu déplumes tranguillement de l'aile

et sur ta carcasse de plomb s'écaille déja le temps
mort. (p. B)

La poésie de Cadet posséde un autre registre, elle sait jouer du
lyrisme le plus enflammé avec « Journal d'une déchirure », ou
effectuer des variations sur I'air de [l pleut bergére. Dans la plus
pure tradition de Pétrarque s'adressant A sa bien-aimée Laure
(ici, elle a pour nom Belamour), le poéme déroule toutes les
modulations propres aux bonheurs passagers de I'amour. Les huit bréves
sections du recueil retracent un cheminement qui va du midi au soir
(« Saison des grisailles, le soir »), pour aboutir en bout de course  la
nuit (« Nocturnes ») et & la courbe de I'dge (« Intimité crépusculaire »),
ou encore de I'amour d'une femme 2 'amour des mots (« Le jeu des
mots »). Ce podte, qui en est A son troisitme recueil aux Ecrits des
Forges, a le verbe foldtre, malgré la conscience d'un horizon qui se
rétrécit, et trouve sa consolation dans une phrase empruntée 2 Michel
Tournier : « Il n'y a de bonne intimité que crépusculaire. »

Une poésie anémique

Quel contraste avec ce dernier recueil ! C'est un regard trés
sombre que porte Christiane Frenette sur elle-méme et sur le
monde. Est-ce fatigue, comme l'indique I'intitulé Les fatigues
du dimanche, ou désenchantement ? La crainte de la vieil-
lesse étonne A un fige ol il est bien difficile d'en parler pour
soi-méme. Sait-on d'ailleurs parler de la mort, 4 quarante ans,
autrement que pour autrui ? On aurait le gofit de dire 2
Christiane Frenette : « Mais vous étes trop jeune ! » Et encore,
cefte angoisse apparail si forte qu'elle obnubile toutes les —?7
ressources du discours poétique. Parler de la mort, c'est déji
I'assumer un peu, mais nulle part dans le recueil on apprend quoi que ce
soit sur ce qui oppresse la locutrice. Cette derniére, notamment dans la
premiére partie intitulée « N'habiter qu'une partie des choses », se dédou-
ble et dresse le constat de sa vie présente : « ton silence couvre les bruits
/ tu vas comme la mer sa marée / la laine sur ton corps se démaille / tu
poursuis parce qu'il le faut / crouler au bord du chemin / ou sur un trot-
toir sale ne te convient pas » (p. 12). Voila qui fait frémir ! Tout le recueil
est dans cette tonalité, il n'existe pas de répit pour ce lent et lancinant
détachement de soi. On croirait que Christiane Frenette a décidé de se
donner la mort dans I'appréhension de la mort véritable. Je me suis méme
surpris 2 me demander s'il n'y avait pas 14 un drame humain, sous-jacent
4 ce recueil, tant cette poésie a le moral 2 zéro. Poussant encore plus loin
la dépersonnalisation, la poéte écrit : « le vent briile le visage / la maison
rétrécit / on pense au trou dans la terre / une lampe refuse de s'éteindre »
(p. 41). Aprés « Banlieue solitude » qui une fois de plus attire des propos
méprisants — la banlieue est sans doute le théme le plus honni ces
derniéres années ! —, dans la derniére des huit sections du recueil,
« L'image farouche du désordre », le regard se tourne avantageusement
vers |'observation sociale. Ecrit en courte prose, contrairement aux
poémes qui précédent, le propos n'est pas plus optimiste, mais son ironie
féroce nous épargne la dépression mmle.‘k

Maurice
Cadet
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