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ROMAN 

L'écriture ou la vie 
Trois bons romans dont l'écriture valent le détohr 

I L ÉTAIT UNE FOIS une fiUe de quinze ans, une maison sur une rue en 
impasse, une rivière, et sur la rivière, une île. Il était une fois une 
famiUe banale, des parents qui s'entendent comme chien et chat, des 

couteaux qui volent bas, un petit frère à protéger, une sœur plus jeune à 
rassurer. Et tout un été devant soi comme une noire éternité. 

Le désarroi de l'adolescence 
Après son premier roman, Le bruit des choses vivantes (Leméac, 

1991), où une mère préservait de toutes ses forces le bonheur de sa 
petite fiUe, ÉUse Turcotte affronte, dans L'île de la Merci, les peurs et le 
désarroi d'une l'adolescente qui sent pour la première fois peser sur 
eUe la menace du monde. Elle le fait avec la même admirable économie 

de moyens, le même souci de donner aux mots tout 
leur sens et toute leur place, que l'on retrouve dans 
ses poèmes et ses nouveUes, depuis Dans le delta 
de la nuit (Écrits des Forges, 1982) jusqu'à La 
Terre est ici (VLB, 1989) • Avec, dans ce cas-ci, un 
travail de moine sur l'histoire, méticuleusement 
composée, tissée sans accroc, sans un fil qui 
pende. 
En cet été qui commence, Hélène a quinze ans, 
le cœur inquiet, la tête en révolte. Déchirée 
entre l'envie de fuir sa petite vie et son 
« quartier étriqué » et la peur de quitter 
celui-ci, elle fait un premier pas hors du nid 
en prenant un emploi d'été dans une sta
tion d'essence. Les clients défilent, des his

toires se racontent, autour d'elle des rumeurs circu
lent, des drames mijotent à feu doux, des catastrophes couvent, tout 

semble toujours sur le point d'exploser. « Mais, bien sûr, rien n'explose. 
Rien n'explose jamais. Et le monde reste menaçant. » 

Jusqu'au jour où l'on retrouve, sur l'île de la Merci, le cadavre d'une 
jeune fille de l'âge d'Hélène. Dans ce corps gisant, méconnaissable, la 
menace obscure, abstraite, s'incarne enfin. Hélène est divisée. Effrayée 
et fascinée, attirée par ce drame qu'eUe n'a pas vécu comme par la 
gueule du loup. Et par toutes ces autres morts violentes, dont elle a lu 
les comptes rendus dans les journaux, ces articles qu'eUe a découpés et 
rassemblés dans un cahier qu'eUe cache soigneusement. Honteuse, 
Hélène Ut et reUt ces articles, les « étudie ». « Comprendre les mots, les 
empêcher de se vider, c'est ce qu'Hélène appelle étudier. » Mais sa fas
cination tourne à l'obsession. EUe veut se rendre sur les Ueux maudits 
du meurtre. Assister aux obsèques, côtoyer les amis de la disparue. EUe 
veut eUe aussi risquer sa vie, frôler la peur, vivre dangereusement. Et 

loin de chez eUe, car dans sa maison sur le bord de l'eau, rien de grave, 
rien de décisif, croit-eUe, ne peut arriver... 

L'île de la Merci est un très beau roman, un roman qui nous hante 
longtemps. C'est une histoire simple, tout près de nous, qui coUe à la 
réaUté. Un conte de la M e ordinaire où chacun, chacune peut se recon
naître ou reconnaître ses proches. 

Journal d'un fou 
Difficile de trouver deux romans, deux écritures plus opposés que 

ceux d'Étise Turcotte et de Pierre OueUet. Alors que la jeune Hélène de 
L'île de la Merci observe la langue comme un objet d'études, 
respectueuse, comme en retrait, cherchant à « empêcher les mots de se 
vider », le narrateur de Légende dorée, le deuxième roman de Pierre 
OueUet, lui aussi poète et essayiste réputé, veut, pour sa part, s'emparer 
de la langue, lui faire « rendre tous ses secrets », lui faire 
« rendre gorge ». 

Dans Légende dorée, on est violemment projetés hors de la 
réaUté, très loin du quotidien. On est devant une sorte de 
négatif du réel. Les ciels, les visages, les âmes, sont noirs. La 
lumière, la vie est dans l'écriture. Hors d'eUe, point de salut. 

Coupé du monde, enfermé dans une cellule, harcelé 
par des geôUers qui l'épient, squattant jusqu'à son âme, 
le narrateur de Légende dorée écrit pour ne pas mourir. 
Ce n'est pas l'écriture ou la vie. C'est l'écriture plutôt 
que la vie. Alors Ovide écrit. Et queUe écriture ! Il y a, 
dans ce déUre paranoïaque d'un narrateur-écrivain 
surdoué, des phrases d'une très grande beauté. La 
poésie va, et vient, écrit-il, par quatre chemins au 
moins ; aucun n'est sûr, tous sont aussi vains. EUe prend le 
détour du monde, tout en courbes et en lacets, en ornières, en cahots, 
au bord des ravins. C'est une piste dans le désert, qui va et vient dans le 
mystère : l'ensablement des pas, et des itinéraires. 

Inénnarable, ce journal d'un fou des mots démarre sur une affirma
tion qui donne le ton : 

La vie intime de dieu : ses états d'âme. Voilà la chose 
I que l'on écrit, sans le savoir. Tenir, scrupuleusement, 

heure par heure, le journal de dieu : un livre d'heures 
sur toute l'année, dont chaque instant serait compté. 

Il sera question d'Histoire, mais pas d'histoire. De dieu, sans majus
cule, et d'Écriture. De grandes questions sans réponses, d'incertidudes, 
de soUtude, de souffrance et d'ironie acide. « Dieu donne son corps à 
la science, écrit le narrateur. Mais eUe n'en veut pas [...]. La science se 

Pierre 
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perd en conjectures : dieu est-il derrière les tremblements de terre ou 
bien dedans ? » Puis, plus loin : « Décrire le noir avec clarté, l'obscur 
en tran.sparence, et le plus sombre avec lucidité. VoUà l'unique con
signe : écrire sous électrochocs. » 

Inutile de se le cacher, il faut avoir les reins soUdes pour traverser 
Légende dorée. La seule façon de s'en sortir indemne, c'est de prendre 
son temps. Lire à toutes petites doses. Sous peine d'épuisement. 

Une histoire bien ficelée 
Se plonger dans Le principe du geyser, de Stéphane Bourguignon, 

après cette traversée au bout de la nuit qu'est Légende dorée, c'est 
(presque) partir pour un voyage d'agrément. On le sait, Bourguignon a 

un passé de scénariste et de scripteur humoristique (U a 
écrit, entre autres, des textes pour Marie-Lise Pilote). Il 
a acquis un sens du rythme et du gag dont U sait faire 
bon usage. Son histoire est bien ficelée, ses person
nages bougent beaucoup, voyagent, font des rencon
tres. Le narrateur multipUe les traits d'humour, les 
revirements de situation, les chutes (au propre et au 
figuré). 
Le principe du geyser est la suite de L'avaleur de 
sable (Québec/Amérique, 1993), cette 
chronique des beaux jours d'une bande d'ado
lescents qui s'entêtent à ne pas devenir adultes. 

On retrouve, dans ce deuxième roman de 
Bourguignon, le même narrateur, JuUen, quelques années plus 

I tard. Toujours aussi hypocondriaque, spéciaUste du mensonge par 
omission, maladroit, mais maintenant « responsable », père d'un petit 
-Alexandre bienheureux qu'il a conçu avec .Annie. Loin de Pierrot et de 
sa bande d'amis, il travaiUe à plein temps dans la fruiterie de Pépé, pen
dant qu'aAnnie, à la maison, s'occupe du petit. Un portrait de famiUe 

Stéphane beaucoup trop banal pour ne pas être suspect. Car, évidemment, on ne 
* **MW*chasse pas aussi facilement le naturel. 

Encouragé par ,\nnie à partir seul se reposer au bord de la mer, JuUen 
fait sur la plage la rencontre de Virginie, ceUe par qui le malheur 
arrivera. Il arrivera, mais pas de la façon, fort heureusement, dont on 
s'y attendait. Pour JuUen, Virginie servira de révélateur, de repoussoir, 
de miroir. Au plus douloureux de sa prise de conscience, U retrouvera 
la mémoire de son père, et comprendra un peu mieux ses propres dif
ficultés à être papa. 

Bourguignon a pris du métier, depuis L'avaleur de sable. Si l'écriture 
semble encore avoir moins d'importance que l'histoire, les personnages 
sont plus fouillés, plus approfondis, plus crédibles. Et si ses Uvres ne 
bouleversent pas le monde Uttéraire, ils y apportent un bon vent d'air 
frais. CL 
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J.R. Léveillé 
SON PREMIER ROMAN 

DEPUIS 13 ANS! 

UNE SI SIMPLE 

PASSION 
Un beau jour de printemps, Montréal 
devient la capitale de l'univers, et une 
jeune Française - die est photographe -
fait la rencontre d'un écrivain de New York. Il s'appeUe Lawrence; c'est 
destiné. Leur aventure devient l'apologie d'une merveilleuse insouciance 
où la grâce de vivre est aussi absolue que le récit qu'il rédige. 

Au sujet des trois premiers romans de J. R. LéveUlé: 
"Tous révèlent un prosateur de tout premier plan, comme il s'en 
trouve peu encore au Québec. Et la poésie y affleure sans cesse, 
ce qui ne gâte rien. S'il peut sembler difficile d'entrer dans une 
fiction qui semble se dérober à mesure, rien n'empêche de se 
laisser bercer par la simple splendeur du style. » , . . . M . 

«L'écriture de J.R. Léveillé est absolument magnifique. Il est 
difficile de trouver un adjectif plus approprié à l'extraordinaire 
force d'évocation symbolique de cette prose...» Francois Paré 

ISBN 2-921347-43-1, 64 pages, $14.95 Chez votre libraire. 

Charles Leblanc 

corps météo 
Des textes épars aux tons variés. 
Un discours poétique sur le climat 
spectaculaire et les saisons du coeur. 
Des instantanés de la température 
intérieure et des réactions aux 

ouragans sociaux. Poèmes de circonstance pour fixer un moment 
immobile ou une tornade. Suites poétiques pour établir un climat 
propice au voyage. Des évocations percutantes de vérité et donc 
d'effet. Un Uvre qui trouve les mots qu'U faut pour parler d'averses 
d'étoUes et de rayons inquiétants. Les mots qui restent. 

«Charles Leblanc n'est pas un de ces écrivains qui changent de 
style comme on change de vêtements. Son style est une expression 
de son être entier. Il demeure un poète du peuple. [...] Il est une 
exception à la règle de la poésie en français. Son réalisme populaire le 
place àpart des autres poètes. Son style est plus typiquement 
américain que français. Il est devenu réellement la personne qu'il 
semble être dans ses poèmes. Il est devenu son personnage poétique. » 

Guy Gauthier, Prairie Pire, HIVER 1996 

ISBN 2-921347-44-X, 80 pages, $14.95 Chez votre libraire. 
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