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Claude 1

UATRE POETES, QUATRE MANIERES de faillir ou de défaillir.
Pour les uns, c'est le gage d'une réussite, pour les autres, c'est
I'échec assuré.

Ce n’est pas la mémoire qui défaille

Claude Beausoleil a regu, cette année, le Prix du Festival international
de la poésie pour la parution conjointe de Grand botel des étrangers
(version 1997) et de Quatre échos de l'obscur. Lintitulé du dernier
recueil provient trés probablement des fréquentations assidues de
Beausoleil comme traducteur de poétes latins tels Frederico Garcia
Lorca (Sonnets de l'amour obscur) et Xavier Villaurutia
(Nostalgie de la Mort). Sans compter que le recueil s'ouvre
avec une citation de Sor Juana Inés de la Cruz, religieuse et
poétesse mexicaine du xwvn® siécle. Les Quatre échos de
{'obscur raconte une histoire, trés fragmentée, il va de soi,
qui met aux prises le narrateur avec un amour défunt. Le
poéte se remémore une passion, mais ses souvenirs sont
tirés d'une mémoire qui parfois voudrait se dérober :
L'histoire de cette perte,
de cette mélancolie avec ses détails inaudibles,
ses troudes surprenant l'ombre sous les mots
qu'elle macule d'un murmure sans fin. (P. 18)

Les parties se répondent les unes aux autres, comme
les échos de cette histoire sur laquelle médite le poéte. En fait,
chacune d'elles constitue une variation autour du méme théme, le nom-
bre de séquences, les moules syntaxique et rythmique, le lexique méme
contribuent & accentuer I'effet d'écho qui se répercute d'une partie i
I'autre. 1l suffit de lire la premiére page et celle de chacune des divisions
pour s'en convaincre. Ce peut ére méme une fagon de lire le recueil,
d'ailleurs. Les termes de l'intitulé apparaissent en toutes lettres dans les
trois premiers épisodes de ce chant d"amour sur fond de nuit : guatre,
échos et obscur, bien mis en évidence par le recours 2 l'italique. Quel
est le troisiéme écho, alors 7 Il est reproduit — est-ce un hasard ? — 2
la quatricme de couverture : c’est le livre lui-méme (« Livre. Tombeau /
du temps sensible / d'un écorchement » p. 76).

Depuis une quinzaine d'années, la trajectoire ultime de I'écriture de
Beausoleil est inspirée du réve mallarméen d'écrire une poésie qui
sache accueillir le monde 2 I'intérieur d'un grand Livre congu comme
une somme et un aboutissement. On trouve, en contrepoint, quatre
autres termes, des qualificatifs ceux-la, attribués au poéme ou 4
I'amour, tous deux synonymes chez Beausoleil : « inspiré, inouf, traduit,
cruel ». Le lecteur pourra, s'il le désire, s'amuser i relever tous les
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échos d'un long poéme qui se répéte et se refléte dans chacune de ses
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Ecrire, faillir

En poésie, comme en amen{,e I'échec a une valg

parties, Yoila méme un recueil de réve pour I'enseignant qui voudrait
travailler sur les récurrences en poésie. Si le texte prend appui sur la
répétition, un peu i la fagon des grands chants mystiques qui psalmo-
dient inlassablement les mémes motifs, il reste qu'il y a une fin : « Cette
histoire / s'affiche / illusoire. » (p. 72) « Les versions elliptiques »
(p. 54) que le poéte acceptait de livrer ont fini par construire un « chant
nocturne [qui] n'a pas éé »(p. 77). Si Beausoleil nous a peu habitués
aux élans de la passion, par pudeur sans doute, sa poésie s'est toujours
montrée plus sensible au destin du poéme qu'a celui des amours
dégues. 1l s'agissait peut-étre moins d'écrire une passion que d'inventer
le chant du détachement. Le projet du poéme I'emporte sur I'histoire
d'amour, laquelle est toujours et fatalement inventée. Sans contredit,
I'un des plus beaux recueils de Beausoleil.

« Sans nul repos de retour »

Plusieurs des titres dont Alphonse Piché coiffe ses recueils traduisent
une grande inquiétude devant la mort. En 1982, il faisait paraitre
Dernier profil, il avait 65 ans ; cinq ans plus tard,
il publiait Swrsis, puis, en 1991, paraissait Néant
Jraternel. Le poete trifluvien a maintenant 80 ans,
il publie Retour. Pourquoi cette insistance dans
sa poésie sur ce qu'on appelle le poids des
années ? Parce que cela fait partie intégrante de
la condition d'écrivain : la mort viendra
irrémédiablement, mais le bonheur d'écrire
est si inespéré que chaque publication
représente un sursis arraché 4 la mort,

L'intitulé est laconique, presque glacial.
La photo reproduite en couverture montre
un fauteuil qui tréne dans I'ombre, sans
son propriétaire, entre des livres, un
tableau (Miro, Klee ?) et un grand carré
blanc, & gauche, qui tranche violemment avec la
pénombre qui régne dans la pigce. C'est une fenétre, mais on
dirait un écran vide. Dans Derrier Profil, on lisait ces vers, qui servirent
d'embléme 2 I'édition 1987 du festival de poésie de Trois-Rivieres :
« Visage 2 la vitre / un enfant éternel / regarde le vide. » Cette fenétre
est-elle image du néant ou page d'écriture ? Une chose est sfire, les ren-
trées de Piché ne sont jamais complaisantes. Le premier poéme fait
retour sur les autres d'abord, les poétes fraternels retournés au néant.
Le soldat inconnu git sous I'Arc de triomphe de Paris, I'ceuvre du podte
inconnu prend vie grice au monument qui lui a éé consacré, A Trois-
Riviéres. Chague année le maire vient porter des fleurs, des poétes
inconnus viennent, a leur tour, y déposer leurs poémes. On pourrait (et
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cela s'est déj produit sans doute) en faire des gorges chaudes. Piché,
lui, en fait un trés beau poeme :

dans la membrure de_fer

ancrée dans la pierre souffrefeuse

grandeur les poemes en papillotes

d lassaut des biichers de la tragédie bumaine. (p. 7)

Puis il y a les autres, Gérald Godin, Gaston Miron, auxquels le poéte
rend hommage. Et puis Gatien Lapointe, qui est devenu bien malgré lui
le plus méconnu des poétes québécois, comme le notait Jacques Brault
il v a quelque temps. Celte section sans titre est suivie de brefs
morceaux, « Paradis non perdu » composé de courts poemes qui por-
tent surtout sur la femme et I'amour, mais qui sont également hantés par
la vieillesse et le silence. « Bibelots », « Minimalice » s ouvrent eux aussi
sur des poémes plus légers comme « Minimalice », « Dimanche
matin », mais la conscience aigué de la fin prend le dessus dans « Triste
sort » el « Mouroir ». Quant 4 la derniére partie, « Abcés », elle est
surtout dominée par le souci de la formule propre & 1'usage de I'apho-
risme ou de la maxime. Dans ce dernier cas, la réussite est loin d'éire
évidente, comme si le poéte avait grappillé dans I'espril des poémes de
la Ballade de la petite extrace pour en extraire une morale qui reste i
mes yeux un peu simpliste. La poésie me semble plus lointaine dans
cette partie qui départage le discours satirique et I'art du poéte. Le tra-
vail d'édition est-il responsable de cette forme fragmentaire du recueil ?
Je serais porté  le croire vu le caractére hétéroclite de cette publica-
tion. Je frémis 4 la pensée que I'éditeur se soit montré complaisant
envers un anteur aussi exigeant (« Allez Alphonse, un petit effort ! »).
On a tablé sur le label Piché, sans se soucier de la qualité intrinséque
des poémes. Du reste, le recueil réjouira sans aucun doute tous ceux
qui aiment retrouver le poéte sous ses diverses facettes, que ce soit dans
la satire sociale, ou dans la critique impitovable de la période qu'on
appelle, par euphémisme, I'dge d'or. Mais le succés d'estime, vous
savez, ¢a ressemble parfois 4 un hommage posthume...

Déclarer faillite

Un enfant voue un grand amour pour sa mére. C'est banal. A I'ado-
lescence, ce poete comprend qu'il ne pourra jamais posséder sa mére,
Cela tombe sous le sens. Dés lors, le jeune homme est lancé dans la vie
sans pouvoir jamais trouver un refuge digne de la matrice maternelle.
Ce qui le rend doublement malheureux. C'est désolant, mais ¢’'est le lot
de tous. Alors le jeune homme, devenu poéte, se met en téte de retour-
ner contre lui les frustrations qu'il éprouve envers la société tout
entiére. Voila qui échappe au bon sens. Et qui explique pourquoi jai
éprouvé un certain malaise 2 la leciure d'Affiits de Guy Cloutier. Le
recueil a des allures de journal intime dans lequel I'énonciateur du
poéme prend i partie I'enfant puis 'homme qu'il est devenu. Ce dédou-
blement a I'avantage d'instituer une alternance entre ce fu mis au pilori
et un fe qui tente bon gré mal gré d'assumer un moi qu'il 4 en horreur.
Si jai éé géné par cette lecture, ¢'est surtout parce que le discours de
Cloutier semble tirer a ce point vers ['autobiographique qu'il fait éclater
les frontiéres du poétique et pas nécessairement pour le plus grand bien
de celui-ci. Ce qui se passe, c'est que I'énonciateur du poéme a décidé
une fois pour toutes, comme un inquisiteur, de soumettre son moi 4 la
question, de régler ses comptes avec lui-méme. Mais on ne pratique pas
I"auto-accusation sans s'exposer 4 I'autodestruction, d'autant plus que
I'énonciateur ne mange pas ses mots : « Je ne peux pas me sentir »
(p. 18), « Empoté va ! » (p. 37), « Téte & claques va ! » (p. 57)
Lenfance a été humiliée, et ¢'est avec des accents déchirants, dans une

prosodie proche de la prose, que Guy Cloutier fait le compte des ratés

d'une enfance arrachée trop tit aux eaux maternelles :

Qu'est-ce gue fe mouillais bon dieu

une enfance a me fordre sur mon siége

en serrant les cuisses les fesses trempées de sueur
gu'enfin je puisse me soulager des larmes

plein les yeux je n'ai pas cessé de pisser au lit

 Jusqu'a ce que je frouve autre chose d'aussi honteux
 Je bowlinais dans les eaux bienbeurenses de ma mére

(p. 17)

Coamir Comin
Fragmients et Reflets

La lecture de ce recueil est donc bouleversante par le dévoile-
ment d'un moi intime aux prises avec les petites choses
inavouables auxquelles chacun est confronté dans son enfance.
Mais faut-il pour autant les fouler du pied, comme le fait le
poéte ? Le fu accusateur qu'agite Guy Cloutier a le défaut de
déplacer I'intérét du lecteur vers le moi psychologique plutdt
que vers le je lyrique. Le naturel, la sincérité ne procurent
aucune garantie en poésie. L'auteur aurait sans doute mieux fait
de tirer les lecons de son ami Michel Beaulieu, qui utilisait le fu
non pas comme un rival, mais comme une voie qui débouchait
sur un dialogue véritable entre soi et soi-méme.

Faillir écrire

Jetons un coup d'eeil @ la table des matiéres de Fragments et Reflels de
Grace Gouin : « Lhomme, I'environnement, la planéte », « Fragmenis de
paysages intérieurs », « Miroirs de femmes » et « La nature, les belles et
bonnes choses de la vie ». Comme on peut le constater, cette poésie tient
davantage du loisir littéraire que d'une véritable écriture : la poéte prend
le lecteur, comme ['objet de ses poémes, de trés haut et de |'extérieur, Lais-
sant tomber sur le monde un regard bienveillant ou des paroles qu'elle
voudrait empreintes d'une grande sagesse. Sagesse de la podsie ?
L'auteure donne l'impression que la poésie est une chose qui existe
en soi, que 'on s'approprie selon les occasions pour servir de
flambeau i l'expression de soi. Mais nous le savons, ¢'est tout le
contraire : la poésie découle de l'écriture, elle ne lui est pas
antérieure. C'est Ia le défaut que I'on rencontre le plus fréquem-
ment chez les néophytes qui projettent une conception de la poésie
qui §'inspire de Musset ou de Lamartine, dans le meilleur des cas.
Ce sont tout au plus des poésies, comme on disait au début du sié-
cle, ¢’est-a-dire des activités qui ne sont pas 4 prendre au sérieux.
1l y a pour cela des associations culturelles, des clubs de poétes,
des concours régionaux qui constituent un divertissement valable,
plus raffiné que d’autres, mais la littérature y a droit d'entrée dans
la mesure oil elle demeure une activité de loisir. On en use comme
certains suivent des cours de piano ou de peinture. Il n'y a rien de désho-
norant 4 cela, Mais le résultat est 4 I'avenant. Un bon exemple de cette
conception de la poésie est le poeme « La Lecture » : « tu as des servi-
teurs / Des ascenseurs / 11y a une rumeur // Que tu possédes un chitean
/ Au bord de I'eau / Etun ilot. » (p. 48) Passons sur les rimes en « eur »
et en « 0 ». Si on lit pour s'évader du réel, il v a de bonnes chances qu'on
s'écrive des contes de fées. Il v a certains textes qu'on peut partager entre
soi, dans une confrérie ou entre connaissances et ¢'est bien sympathique,
Mais la poésie risque gros a circuler en dehors de ces limites. Une fois
sortie de son cercle familier, elle n'a plus que sa bonne volonté 2 offrir, ce
qui est malheureusement insuffisant. Grace Gouin n'a rien 4 se reprocher,
elle s'est simplement prise au jeu de la podsie. Alors que la poésie, ¢a
n'existe pas. K
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