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Sergio Kokis, L'art du maquillage, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Romanichels », 1997, 376 p., 24,95 $. 

Eloge du faux 
ROMAN 

Francine Bordeleau 
Sergio Kokis poursuit sa réflexion sur la fonction de l'art 

qu'amorçait déjà avec talent, en 1994, Le pavillon des miroirs. 

A NNÉES SOIXANTE-DIX, À ANVERS. Maxime Willem, le narra
teur de L'art du maquillage, perfectionne, sous l'égide de 
maître Lukas Guderius, ses dons pour la mystification. Ici, le 

narrateur peint, à la faveur des modes générées par les conservateurs de 
musées et les collectionneurs, de faux Jules Pascin, Paul Klee, Georges 
Grosz, Mondrian, Munch... Max constitue sans aucun doute l'artiste le 
plus doué que se soit adjoint Sammy Rosenberg, collectionneur et mar
chand de tableaux vaguement mafieux qui a mis sur pied une lucrative 
filière aux ramifications internationales. 

Ce quatrième livre renoue avec la matière du Pavillon des miroirs, 
premier roman très primé dans lequel le narrateur, un peintre brésilien 
exilé à Montréal, revivait sa jeunesse. Kokis intégrait déjà à la fiction 
romanesque un discours et une réflexion sur l'art, car les réminiscences 
de la vie brésilienne étaient suscitées par les formes créées et les 
couleurs étalées sur la toile. Pour sa part, L'art du maquillage met en 
scène un narrateur belgo-québécois qui, pour payer ses études en arts 
visuels, commence à faire de faux René Richard et Marc-Aurèle Fortin. 
Avec la ferveur nationaliste des années soixante, la cote de ces peintres 
paysagistes est à la hausse, et Max profite du mouvement. Il faut préci

ser que, auparavant, le jeune homme s'était découvert une « attirance 
pour le revers du réel, pour les coins cachés et les situations 
ambiguës ». Et bien avant de devenir faussaire — ce statut n'étant peut-
être donc qu'un épiphénomène —, il constatera être « définitivement 
plongé dans le monde fascinant de la simulation et du déguisement ». 

C'est à New York, où il poursuit ses études, que Max commence véri
tablement sa carrière de faussaire. Il y rencontre Annette Rosenberg, qui 
montrera à son père Sammy les faux Richard et Fortin. Dans l'histoire 
de Max, Annette joue un rôle important. Elle pose pour lui et au fil des 
séances dévoile progressivement, jusqu'à l'obscénité, son corps rachi-
tique et asexué d'anorexique. Pour le faussaire qui a commencé à pein
dre à la manière d'Egon Schiele, la jeune femme constitue presque un 
modèle idéal. Ces passages, où est mise en scène la relation trouble, 
voire perverse qui s'insinue entre Max et Annette, sont sans doute parmi 
les plus fascinants de l'ouvrage. 

Fascine aussi l'incursion de Kokis dans les arcanes du marché et des 
théories de l'art. Souvent la reconnaissance symbolique dont jouit un 
artiste, lira-t-on ainsi dans ce roman touffu, est dûment « organisée », fa
briquée par des experts (« aidés » en cela, il faut bien le dire, par les 
marchands). À cet égard, les peintres morts depuis peu offrent un intérêt 
certain : «Leurs œuvres étant dispersées, il était très facile d'en incorpo
rer de nouvelles — et même des manières originales — dans les cata
logues incomplets », constate Max. Le roman de Kokis montre en somme 
comment la spéculation et la mystification — la seconde étant fortement 
tributaire de la première — ressortissent au monde de l'art. 

L'exercice des faux Schiele, qui seront vendus à de riches collection
neurs de toiles erotiques, amènera le narrateur à raffiner son idée du 
corps. La distorsion du corps, son maquillage, son travestissement pas
sionnent Max de façon extrême. Ses « patrons », d'ailleurs, ne s'y 
trompent pas, qui le piégeront grâce à Vera, une femme dont l'art du 
faux, si l'on peut dire, est fort élaboré. Il appert du reste dans ce roman 
— sans que l'on puisse pour autant taxer son auteur de misogynie — 
que les femmes, mieux que les hommes, cristallisent en elles la masca
rade et le travestissement. Il y aura cette « Marilyn de Rosemont » aux 
seins gonflés de silicone qui, nue, « avait l'allure d'une énorme poupée 
gonflable sur pilotis » ; ces filles alternant entre la boulimie et l'anorexie 
(dont Annette Rosenberg) ; Vera, enfin, dont les subterfuges séduisent 
Max. Ces femmes correspondent, n'en doutons pas, au désir du narra
teur. « Les êtres m'apparaissaient désormais comme formes de couches 
illusoires, d'artifices que je me devais de pénétrer pour me sentir 
vivant », avoue-t-il d'ailleurs. 

Après Schiele, le faussaire peindra des Klee, des Munch, des Pacsin, 
des Grosz, des Rothko... En même temps qu'avance le travail de Max se 
dessinent réflexions et questions suscitées par ce même travail. Dans un 
parcours aux allures de thriller, Max passera de l'autojustification à 
l'autocritique. Et pendant ce temps Sergio Kokis aura révélé, avec intel
ligence et brio, les dessous de la commercialisation et de la théorisation 
de l'art. Mais tout cela est aussi prétexte à un éloge du masque, celui-ci 
constituant peut-être, suggère Kokis, le vrai visage. — 
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