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Imaginer l'autre, 
s'imaginer autre 

Voici trois romans qui, au delà de leur diversité de style, mettent en scène des 
personnages dont le désir épouse la silhouette d'un fantasme. Ne leur reste plus 
alors qu'à suivre des mystères, s'inventer des destins ou deviner des inconnus. 

Jacques 
Poulin 

I L EST DES ŒUVRES DONT LA QUALITÉ n'est plus à démontrer et que 
l'auteur ne fait, roman après roman, que consohder pour le plus 
grand plaisir des lecteurs ayant appris, au fil des pages, à se gUsser 

dans un univers, un imaginaire, comme dans un vieux vêtement. C'est 
évidemment le cas de Jacques PouUn qui non seulement ajoute, avec 
Chat sauvage, la neuvième pierre à un édifice romanesque entamé en 
1967 par Mon cheval pour un royaume, mais encore naous offre un 
texte dans lequel résonnent les échos des ouvrages précédents. Plonger 
dans le roman de Poulin revient donc à côtoyer à la fois du neuf et du 

connu, éléments dont la synthèse possède l'harmonie caractéris
tique du style de l'auteur. 

Visages familiers 
Pour commencer, disons d'emblée que Jack, le person

nage principal et narrateur de Chat sauvage, ressemble 
comme un frère à ses prédécesseurs : écrivain pubUc, il 

écrit avec une plume Waterman, clin d'œil au Jack 
Waterman du très réussi Wolkswagen Blues (1984). La 

maladie de cœur qui a failli le terrasser le rapproche du pro
tagoniste du Cœur de la baleine bleue (1971), lui aussi vic

time d'un infarctus. Patience, douceur, discrétion, timidité sont 
encore des quaUtés qu'U partage avec les autres protagonistes de 
auteur. Les personnages féminins, eux aussi, nous rappeUent 

quelques bons souvenirs. Kim, l'amie de Jack, exerce d'une 
manière qui n'appartient qu'à eUe le métier de thérapeute et pos

sède le corps généreux, l'instinct maternel et la chaleur humaine 
que l'on trouvait déjà chez Bungalow, dans Le vieux chagrin (1989)-
De même Mâcha, une jeune adolescente farouche et insaisissable, peut 
être rapprochée aussi bien de la Petite, toujours dans Le vieux chagrin, 
que de la jeune fiUe étrange du Cœur de la baleine bleue. Et puis, U y 
a l'éterneUe ville de Québec, que le talent de PouUn sait élever au rang 
de véritable personnage. Bref, on n'en finirait pas de tisser des Uens 
entre ce roman-là et les précédents, et cette reconnaissance d'un terrain 
connu, de visages famiUers, constitue pour les lecteurs inconditionnels 
de PouUn un plaisir de lecture indéniable. Mais le roman de PouUn ne 
se résume pas, loin de là, à une série d'échos. Dans ce texte qui aUie 
sobriété et simpUcité, l'auteur poursuit en effet une œuvre qui se 
cristaUise autour de quelques questions essentieUes, dont ceUe-ci n'est 

pas la moindre : comment atteindre un équiUbre harmonieux entre l'en
fance et l'âge adulte, entre le féminin et le mascuUn, entre l'agressivité 
et la tendresse ? 

La quête de Jack, si eUe est une quête de soi, s'attachera toutefois à la 
poursuite d'un autre, le Vieux, énigmatique client de l'écrivain public, 
qui désire envoyer des lettres d'amour à une hypothétique épouse qui 
l'aurait quitté. Dès la première rencontre entre les deux hommes, Jack 
sera fasciné et obsédé par cet être au regard impénétrable, dont le mé
tier de conducteur de calèche n'est d'aiUeurs pas sans rappeler celui de 
Simon, dans Mon cheval pour un royaume. Pour satisfaire sa curiosité, 
Jack se transformera alors en un détective bien maladroit. Toutes les 
questions ne trouveront pas leur réponse, U va de soi, et le Vieux restera, 
pour le protagoniste comme pour les lecteurs, une silhouette à laqueUe 
l'imagination de Jack aura tenté de donner corps. Sans avoir la densité 
de Volkswagen Blues ni le dénuement épuré du Vieux chagrin, Chat 
sauvage est un roman dont l'écriture est, à l'image de ceUe des auteurs 
qu'aime Pouhn, « à la fois sobre et harmonieuse » et qui ne décevra ni 
les amateurs ni les lecteurs qui auront la chance d'entendre pour la pre
mière fois la « petite musique » d'un auteur de grand talent. À déguster 
lentement. 

Se donner des rôles 
Daniel PoUquin, lui non plus, n'en est pas à ses premières armes en 

Uttérature. Son premier roman, Temps pascal, paru en 1982, a été suivi 
de plusieurs succès, dont celui de L'écureuil noir unanimement salué 
par la critique en 1994. VoUà un autre écrivain qui a de la suite dans les 
idées. Toute son œuvre, en effet, explore cette vérité selon laqueUe, au 
dire de l'auteur lui-même : « [1] 'identité, ce n'est pas ce qu'on est, c'est 
ce qu'on fait de soi. » Les multiples personnages hauts en couleur qui 
peuplent L'homme de paille, son dernier roman, ont bien retenu la 
leçon. Pour survivre dans cette NouveUe-France mouvementée du xvme 

siècle, Us ont compris que l'imagination, le rêve et la fiction sont de 
rigueur. L'hétérochte troupe de théâtre formée par maître Auguste est 
ainsi constituée d'individus dont la provenance exacte, le nom, le 
parcours restent sujets à caution. Chacun s'invente sa propre légende et 
a la poUtesse de croire à ceUe des autres. Tout le monde sait de toute 
façon que les histoires inventées sont plus crédibles que la réaUté. Le 
lecteur fera donc la connaissance de ces comédiens aux multiples 
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facettes que sont Auguste, clerc de notaire au chômage, soldat réformé, 
qui s'est improvisé directeur de troupe ; Ignace, le Pantalon du groupe, 
autrefois laboureur et garçon de ferme porté sur la boisson ; Bernard, 
montreur d'ours de son état et un peu magicien ; la Jericho, drôle de 
Colombine échappée de chez les sœurs grises ; et Barnabe, fils de 
famille débauché, exilé au Canada pour finalement devenir un Pierrot 

éperdu et se prendre pour un écrivain. 
Rien ni personne, dans ce roman touffu, n'est 
vraiment ce qu'il semble être. L'Histoire (la 
grande), quant à eUe, continue à bouleverser 
les chemins croisés de tous ces êtres en mal 
de destin. C'est ainsi que, dans la basse-
viUe de Québec détruite par les canons 
anglais, la petite troupe rencontrera la 
légende vivante qu'est « l'homme de 
paiUe », aussi connu sous le nom de 
Benjamin Saint-Ours des iUinois, mer
cenaire, mécène, seigneur et empe
reur à ses heures, qu'un boulet de 
canon reçu sur la tête n'empêchera 
pas de poursuivre une existence 
hors du commun. 
Divisé en trois parties respective

ment intitulées « L'homme de paiUe », « Le 
muet » et « Le théogame », le roman de Daniel Poliquin 

relate donc les pérégrinations de tous ces personnages cocasses et leurs 
efforts pour se construire une identité en accord avec leurs rêves de 
grandeur. On ne s'ennuie pas un instant à la lecture de ce portrait d'une 
époque, particulièrement bien documenté, car l'auteur sait parfaitement 
maintenir le rythme de son récit et maîtrise avec talent l'art de brouiller 
les pistes sans perdre ses lecteurs. La grande et la petite histoire se 
mêlent sans que jamais le ton du récit, volontiers humoristique et sar
castique, tombe dans le didactisme. En ce siècle troublé, où se succè
dent temps de paix et temps de guerre, les affiances se font et se défont, 
les aUégeances changent avec les saisons, et tous les protagonistes qui 
se partagent tour à tour la narration, qu'ils soient Français, .\nglais ou 
Étatsuniens (ou les trois à la fois) s'adaptent comme ils peuvent, guidés 
par leur instinct de survie et leur habilité à changer de masque. Le tout 
donne un roman riche, fascinant, dont la complexité cache de beUes 
surprises aux lecteurs. Les personnages de Poliquin, en effet, sont 
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passés maîtres dans l'art de tricher sans se faire prendre. C'est d'aiUeurs 
le moins qu'on puisse attendre de la part d'individus qui prennent la vie 
pour une scène de théâtre. Au bout du compte, c'est le lecteur qui se 
fera prendre. Et c'est tant mieux. 

Romancière cherche âme en peine 
La narratrice du dernier roman d'Ariette Cousture, eUe aussi, s'est 

laissée prendre au mystère d'un être qu'eUe n'a pourtant pas connu, 
jusqu'à en devenir obsédée J'aurais voulu vous dire, William relate en 
effet la quête insensée entreprise par une romancière pour reconstruire 
l'existence de Wiffiam WUcox, foudroyé par un infarctus en plein mois 
de mars dans une rue aussi anonyme que lui. De William, la narratrice 
ne sait que peu de choses : qu'U est né en 1950, qu'U est mort à 44 ans, 
que sa mère s'appelait Grace, qu'U avait une passion pour la photogra
phie et pour les labradors. Grâce à Michael, l'ami aveugle de Wiffiam, 
eUe a en effet accès aux cUchés laissés par le défunt : 

•

mille quatre cent quarante-huit photos de labradors, cinq 
cent quatre-vingt-douze clichés de maisons ou de détails 
architecturaux —fenêtres et portes —, les images de trois 
écoles, d'un hôpital, d'une clinique, de onze magasins, de 
quelques églises et édifices, et de deux aérogares. 

Toutes ces petites ouvertures sur le passé et l'existence de Wiffiam, la 
romancière va les scruter une à une, en tapisser les murs de son 
appartement, persuadée qu'en eUes réside le secret de cet inconnu qui 
la hante, explorant du même coup sa propre existence et sa propre 
déraison. 

Tout comme son personnage, qui abandonne le temps du « projet 
Wiffiam » la rédaction des Uvres pour enfants qu'eUe écrit d'habitude, 
Mette Cousture a délaissé le genre auquel eUe avait accoutumé ses 
lecteurs. Nous sommes très loin en effet ici des Filles de Caleb ou de 
Ces enfants d'ailleurs, sagas qui ont eu le succès que l'on sait. 
J'aurais voulu vous dire, William se présente en effet comme un récit 
à différents niveaux (de quaUté inégale d'aiUeurs) où s'entremêlent la 
narration à la première personne, le dialogue imaginaire que la 
romancière entretient avec le défunt (sans doute les plus beUes pages 
du roman) et le texte qu'eUe tente d'écrire sur lui, chaque strate du 
récit se distinguant par une typographie particuUère. Centré sur cette 
figure en creux qu'est Wilham, le roman d'Ariette Cousture, tout en 
explorant l'imaginaire d'une romancière et en mettant à nu les proces
sus de la création, se veut un plaidoyer pour les mal-aimés, pour tous 
les êtres falots qui traversent l'existence sans jamais parvenir à sortir 
de la grisaiUe. Les romancières (l'auteure comme son personnage) 
tentent donc de donner une voix, un récit, à ce Wiffiam fantomatique, 
cet « enfant qui n'a jamais appris la vie », cet être essentieUement 
habité par la solitude. 

Les lecteurs d'Ariette Cousture seront sans aucun doute déroutés par 
ce nouveau style. Quant aux autres, Us auront peut-être du mal à se lais
ser prendre à l'envoûtement ressenti par la narratrice. Si ce dernier est 
parfaitement bien rendu en effet, de même qu'est maintenue dans le 
récit une certaine tension dramatique, il n'en reste pas moins que la fas
cination de la romancière pour ce Wiffiam Wilcox effacé n'est pas for
cément contagieuse. 

Daniel 
Poliquin 
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