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A la lumiére de ces romans qui nous proménent des 'dé
de la Confédération jusqua aujourd’hui, on verra é
un Canada intime et parfois imprévu.

EME S'ILS RESTENT SANS DOUTE ENCORE trop embryon-
M naires, des ponts littéraires se développent néanmoins entre

les « deux solitudes » linguistiques, C'est ainsi que les Editions
Trois ont commencé i faire connaitre au public francophone Jane Rule,
une romanciére née dans le New Jersey qui vit désormais en Colombie-
Britannique et publie depuis 1964 ; que la toute nouvelle collection
« Traductions » des Herbes rouges nous permet de lire ce premier
roman du Torontois David Macfarlane ; et que les [iditions de la Pleine
Lune poursuivent la traduction de I'ceuvre de Trevor Ferguson.

De ce Montréalais qui affectionne les personnages excentriques, voici
donc, aprés La vie aventureuse d'un drile de moineau et Onyx Jobn,
et avant La ligne de feu prévu pour la fin de 'année, un Train d'enfer
qui délaisse Montréal et Parc-Extension — le quartier de prédilection
de Ferguson — pour plonger en pleine épopée du chemin de fer cana-
dien. Nous sommes au siécle dernier, aux confins
du pays, et plus précisément dans la trés
septentrionale région du Grand Lac des Esclaves.
« Un projet comme celui-Ia, pour le construire,
une entreprise gouvernementale avec ses
normes, ses réglements, ses exigences ne fait
pas l'affaire », dira un entrepreneur. Les ou-
vriers, recrutés dans les bas-fonds du « Sud »,
les asiles et les prisons, sont les éléments
hétéroclites d'un monde fruste et sauvage
dominé par Fisk, le contremaitre véreux, et

par Prud’homme, « le couque =. Ce per-
Y} sonnage brutal se définit lui-méme comme

un « oracle » et précisera au jeune Martin
Bishop : « Tu es le contrbleur ici mais tu es aussi le gamin,
Linnocent. L'agneau promis & I'abattoir ot chacun de nous 4 un
moment ou i un autre a été conduit et ol nous ne serons plus jamais
conduits et c'est pourquoi tu dois étre détruit. »

Seize ans, orphelin et chassé de la ferme familiale par la banque :
ainsi se lit la fiche signalétique de Martin Bishop lorsqu'il débarque
dans les Territoires du Nord-Ouest. Mais cet « innocent » aura au moins
appris de son pére « que le monde était un lieu difficile et que les gens
commettaient des actes malhonnétes et ensuite mentaient pour sous-
traire ces actes A la lumiére d'un examen rigoureux », Le monde sur
lequel régnent Fisk et Prud’homme est plus que difficile : ici n’existent
ni les lois ni la plus élémentaire morale ; les ouvriers sont traités en
esclaves pendant que quelques-uns s'enrichissent. Et bientdt le con-

-

troleur — « The Timekeeper », pour reprendre le titre original —
engagera avec le contremaitre un combat quasiment épique...

Cet univers impitoyable ne rappelle en rien les deux autres romans de
Ferguson déja traduits en frangais, A la fantaisie débridée se substituent
maintenant la cruauté et une violence qui n'est pas sans évoquer celle
de Cormac McCarthy méme si, chez ce dernier, ce sont les grands
espaces de I'Ouest ou les zones rurales des Appalaches qui plantent le
décor d'affrontements sanglants ; on trouvera aussi dans Train d'enfer
ce sentiment de déréliction qui traverse toute I'ceuvre de I'écrivain états-
unien... Il serait cependant injuste de réduire le livre de Ferguson 4 un
simple amalgame d'influences. L'écrivain montréalais remonte le cours
d'une Histoire oubliée pour la transformer en fiction pleine de fureur et
de tension qui ressuscite, dans I'enfer glacé de la taiga canadienne, le
mythique combat du Bien et du Mal — le contremaitre Fisk incarnant
I'absolu du Mal. Ce qui se vit I3, avec cette « bande d'individus peu
recommandables et avilis et qui ne cessent de souffrir tout au long de
cette portion d'éternité », trouve de surcroit un écho anjourd'hui : entre
les crises économiques du siecle dernier et celle engendrée par le ca-
pitalisme postmoderne se dessine en effet la méme sauvagerie.

Patriotisme terre-neuvien

Avec Larbre du danger, David Macfarlane propose un sujet moins
évidemment tragique. Le premier roman de cet auteur qui s'est fait con-
nditre comme journaliste et réalisateur de
documentaires restitue la chronique des
Goodyear, 1a célébre famille d'entrepreneurs
terre-neuviens. Publié en 1991, The Dan-
ger Tree fut, semble-t-il, acclamé par le
Canada anglais, Bien que le livre posséde
d'indéniables qualités, on risque d'ére
un peu moins dithyrambique de ce cété-
ci de la rivigre des Outaouais.

On comprendra que Macfarlane est
lui-méme un Goodyear (par sa mére),
que cefte chronique présentée
comme un roman — et racontée par
un narrateur né, comme I'auteur, en 1952 — est .
donc celle de sa propre lignée. Larbre du danger constitue
ainsi un texie hybride, ot la fiction se méle au récit hiographique.

C'est en se langant surtout sur les traces de Joe, de Ken et de Roland,
les cofondateurs de la J. Goodyear and Sons, que Macfarlane récapitule




I'histoire familiale. « Trois hommes ne furent jamais moins appariés que
les trois fréres Goodyear pour se lancer ensemble en affaires », remar-
que le narrateur. Joe, le grand-pére, était « 'homme d’action réaliste et
efficace » ; Ken, « le fin négociateur et le diplomate », donnait de I'ar-
gent au Parti libéral et offrait des cadeaux au premier ministre
Smallwood ; mais au sein de ce triumvirat formé de membres aussi
complémentaires que désaccordés, la figure du grand-oncle Roland se
distingue nettement. L'homme, dépeint comme un visionnaire, « avait
semblé si souvent sur le point de faire fortune que la plupart des gens
présumaient qu'il fiit riche » ; ¢'est en quelque sorte sous I'égide de cet
entrepreneur original et intéressant — ainsi apparait-il, en tout cas, par
le truchement du narrateur —, qui « naviguait i la périphérie des his-
toires de famille », que prend forme el sens une aventure sous-titrée
« De souvenance, de guerre et de la quéte de ses origines ». Sous-titre
fort significatif au demeurant, car les Goodyear resteront haniés par la
Premiére Guerre mondiale et voueront un véritable culte 4 leurs
disparus.

lIs seront, aussi, Terre-Neuviens jusqu’a la moelle. Certes, les trois
dirigeants de la J. Goodyear and Sons soignent, afin d'en tirer profit,
leurs accointances politiques ; mais ce sont aussi de fervents patriotes
grandement confiants dans les richesses de I'lle. Et c'est ainsi que le
portrait de famille se double habilement d'une Histoire de Terre-Neuve
et d'un rappel des débats sur I'entrée dans la Confédération canadienne.
On découvrira que certains révaient d'indépendance, d'autres d'une
union avec les Ftats-Unis. Par la grice d'un style alerte et d'une fort
bonne traduction, le destin des Goodyear, qui finit par se confondre 4
celui de I'lle, nous est liveé de fagon extrémement vivante. C'est en
somme une province méconnue que David Macfarlane nous permet de
découvrir.

Retrouvailles tardives

L'aide-mémoire, de Jane Rule, se consacre également 4 une histoire
de famille. A une famille et i ses conflits, devrait-on préciser. Nous ren-
controns David et Diana, des jumeaux, i I'ige de soixante-cinq ans. Ils
sont donc parvenus presque au terme de leur vie, vie durant laquelle ils
ne se sont guére cotovés bien que tous deux aient toujours habité
Vancouver. En fait, la distance a été telle que les enfants de David ne con-
naissent méme pas leur tante.

Certes, David « avait vu Diana. Pendant quarante ans il avait eu juste
assez de courage pour aller la voir le jour de leur anniversaire ». C'est
seulement lorsque mourra Patricia, la femme de David, que ce dernier

se risquera 4 un rapprochement prudent. Il nous sera révélé assez fine-
ment que Patricia n’avait jamais accepté I'homosexualité de Diana. Et
aujourd’hui, « cherchant dans son passé |'affection de sa sceur et de sa
femme », David « rencontrait un double échec : son incapacité a ré-
concilier les deux femmes, un échec qui, pendant toutes ces années,
avait scindé sa vie en deux »,

David était devenu lecteur de nouvelles i la radio, Diana avait choisi
l'obstétrique et la gynécologie aprés la Deuxiéme Guerre mondiale.
D'un long séjour en Angleterre pendant les hostilités, elle avait ramené
la pétillante et volage Constance. Malgré les infidélités de cette dernidre,
le couple durait, il avait traversé les décennies. Depuis quelque temps, po0iq
Constance perdait la mémoire et, & soixante ans, Diana avait cessé « de Macfarlane
jouer le médecin/mére auprés de toutes ces femmes de maniére si
intime, si limitée » et se consacrait 2 « 'intimité illimitée des besoins »
de son amante.

La mémoire est justement I'un des grands leitmotivs du roman.

Evidemment 2 cause de Constance : si elle oublie les
choses de la veille, elle est parfois assaillie par d'étranges A
réminiscences et puise en outre A des ressources
mémorielles inattendues, A cause, aussi, des person-
nages mémes de David et de Diana, tous deux habités
par les regrets, par les souvenirs que font ressurgir les ks
retrouvailles. C'est d'abord David, homme qui toute J
sa vie a donné |'impression d'étre velléitaire, qui
semble éprouver le besoin pressant de ces retrou-
vailles. Mais il appert que sa sceur a également
souffert des quarante années de séparation. Et au
fur et & mesure que les jumeaux recommencent
ase cotoyer, le passé revil, évoqué par petites
touches : la mort du pére — survenue alors
que celui-ci accourait & I'accouchement des :
jumeaux — ainsi que le remariage de la mére avec Hugh,
« I'homme-porc », auront assurément déterminé la nature pmfonde
des relations entre David et Diana.

A ses personnages, Jane Rule s'attarde finement, en explore les états
dime avec tendresse, mais sans sensiblerie ni complaisance, De
Vancouver, on ne verra pas grand-chose, ici le décor, la ville importent
peu : Laide-mémoire — qui s'intitule, en anglais, Memory Board —
est avant tout un roman de l'intériorité. Et sans doute aussi de la récon-
ciliation. Diana finira par connaitre la famille de David, famille qui est
également la sienne. Mais elle finira surtout par (re)connaitre son frére.
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