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locetyne Felx 

Sourcier et voyeur 
La liberté de créer et de penser est trop importante 

pour qu'on tente de la banaliser. 

L 'ITINÉRAIRE QUI MÈNE DE L'EXTÉRIEUR à l'intérieur est difficile. 
Cette société nous détourne de nous-mêmes. Nous nous 
absorbons dans des curiosités malsaines et des idées imperson

nelles. Le point de vue de la première personne ne va pas de soi. 
Isabelle Courteau, dans L'inaliénable, a cette faculté de voir en pro
fondeur, comme les sourciers. Chez Louise de gonzague Pelletier les 
images de la mort, belles et lumineuses, ne sont pas exemptes de lieux 
communs. Bernard Pozier, au moyen de caractères dessinés à gros 
traits, ajoute un tome à l'oeuvre-miroir d'une passion : le hockey. 
Stéphane Despatie, enfin, écartelé entre les présents magnifiques et 
insipides de l'Amérique, par-delà les abus langagiers, est à la fois sour
cier et voyeur. 

Inflation vitale 
Le premier recueil d'Isabelle Courteau porte la marque du volcan. Le 

complexe d'Empédocle dont parle Bachelard dans sa 
Psychanalyse du feu convient à merveille à l'univers de cette 
jeune poète. Entre l'ouverture et le finale du hvre, destruction 
et renouvellement alternent, emportés par un mouvement 
giratoire ; dévastation et renaissance se combinent ou se dis
socient pour constituer un cycle éternel d'intégrations et de 
désintégrations. La vie y semble d'une incessante mobilité. 
Chaque situation ne se fixe en aucun repos, en aucune 
identité définitive. Mais, Dieu merci, la marche vers l'abs
trait éloigne la poète des zones où prospère le baroque 
qui a besoin de mille et une formes sensibles pour 
traduire le mouvement. Si les quatre éléments qui sont 
au cœur de l'hellénisme philosophique sont 
omniprésents, en contrepartie, ce qu'il y a de dialec

tique et d'intellectuel dans cette poésie se fusionne au 
corps, à la sensuaUté et à l'instant. Contre le « sentiment d'insuffisance » 
(p. 21), contre la peur « d'une infinité de maintenant » et du « toujours 
pareil » (p. 20), contre le « pervers [qui] organise la répétition » 
(p. 56), un certain esthétisme du mélange explosif nous capte. Les 
verbes (mordre, gronder, fuser, grincer, étouffer, aiguiser, attaquer, 
etc.) et leur substantiation (martèlement, tourbillonnement, crisse
ment, balancement, défoncement, battement, etc.) attestent que le 
mot cherche « l'attraction terrestre » (p. 21). Le goût de la métamor
phose ne va pas sans le goût de la pluraUté des actes. 

Dans L'inaliénable, les caprices et les osciUations dans la destinée 
humaine s'associent donc à une inflation vitale. De page en page, la 

mort court après la vie, l'éphémère nous donne une leçon d'éternité, la 
destruction y est renouveUement comme s'il fallait tout perdre pour tout 
gagner. C'est la « tabula rasa », le « départ à zéro », « la source des 
premiers feux » (p. 43). Jacques Brault, qui préface le recueil, suggère, 
fort à propos, que ce « poème chronique extrait l'extase de la panique » 
(p. 9). Du vide ou du « fil d'un nœud » (p. 3D naît un mouvement de 
« recomposition/inaliénable » (p. 36). En somme, les images de 
Courteau ne cessent de brusquer le temps, d'unir et de désunir l'amour 
et la mort, le doux et le violent, le fisse et le dur dans un même instant, 
« tout paraissant exister simultanément, comme les gouttelettes 
s'éteignent » (p. 65), « la terre bouiUonne » (p. 77) dans un « fracas 
silencieux » (p. 41) : 

•

Lasse, j'aurais aimé dire 
l'amour n'est pas aimer 
c'est seulement le culte de la distance 
L'immense solitude 
avait tout ce long jour à n'être pas avec tout (p. 22) 

La conscience de « n'être pas avec tout », voilà ce 
qui nous fait mieux comprendre cette œuvre, syn-
thétiquement. La lecture de L'inaliénable, œuvre 
soUde et intemporeUe, n'est jamais morne. On 
oubUe rapidement les petites faiblesses, car en 
tout la poésie nous interpeUe. Cette jeune poète 
révèle un grand savoir-faire qui transcende la 
simple besogne ! 

Le jardin des morts 
Louise de gonzague PeUetier n'appuie pas 

de tout son poids sur le paysage. À la séduc
tion des images de la nature, il manque 
souvent la soUdité d'une pensée. Ainsi, la 
mort dans Sarabande, prose lyrique sur un 
thème funèbre, souffre d'une certaine légèreté. Les traces de 
révolte se résolvent en un adieu presque trop serein nous rappelant que 
la sécularisation du XXe siècle a décléricaUsé la mort, a fui son carac
tère sombre Ué à l'iconographie macabre. Bien sûr, le charme musicien 
et le vague à l'âme dénué de pathos nous envoûtent. La poète, qui 
n'élève pas vraiment un « tombeau » à la mémoire d'un être aimé, 
détourne plutôt l'attention de la mort vers la vie, éprouvant le sentiment 
de la présence énergisante du disparu : 
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Rechercher tes empreintes dans ma courte vie. Les 
déposer dans mon atelier d'écriture, de peinture. 
J'éclaterai le sous-bois, l'asclépiade endormie. Je 
rayonnerai l'azur, soufflerai des alentours. Je 
m'ouvrirai au clair de lune, chanterai même d'une voix 
grave, 
tourbillonnerai près d'une porte de grange, 
un soir de mue. Douée, (p. 23) 

L'être décédé devient donc un immortel inséparable. Le regret se 
mêle à l'éloge : « tu es mort en pleine gloire, mordant ton ciel. » (p. 29) 

Plutôt que les spectres du théâtre élisabéthain ou l'asepsie moderne 
associée à la routine hospitalière archi-médicalisée, Louise de gonzague 
PeUetier choisit la « beUe mort » romantique, la nature autour de la 
tombe, et les fleurs, figures archétypes de l'âme. La sarabande, petite 
danse baroque d'origine espagnole, multiphe ses pas faciles, ailés. 
Faiblement charpentée, eUe obéit ici à la loi énumérative ou cumulative 
de la variation. La poète s'y montre moins architecte qu'encline aux 
notes répétées de son vouloir-vivre. Qui plus est, eUe privUégie les 
hétéronymes pour mieux échapper au réel : « fête, foires, voluptés » 
(p. 38), « renaître, me réchauffer, me nidifier » (p. 39). La nature 

québécoise (verge d'or, sapin, cerisier, 
framboisier, maïs) se substitue aux 

paysages méditerranéens des autres 
hvres dont Petites mélancolies, beau 
recueil versifié cultivant une certaine 
unité de décor ou d'atmosphère sur 
fond de détresse arabe. Que Louise 
de gonzague PeUetier soit en un 
certain sens « esthète », voilà qui 
ne saurait se nier, mais, voilà, 
dans d'autres recueils la recher
che esthétique et un certain exo
tisme se dépassaient, se trans
formaient en une demande 
plus haute, que nous ne sen
tons pas dans Sarabande. 

Soirs d'hiver 
Le dernier recueil de Bernard Pozier avait beaucoup pour lui : une 

bonne idée, les rêves de l'enfance, la pensée coUective revisitée autour 
d'un thème rare en poésie : le hockey. Pétri de merveiUeux, avec ses 
équipes et ses joueurs mythiques, sa dimension sacrée héritée de 
l'époque bénie du Forum, ce sport culte des Québécois, « joie des 
voyeurs » (p. 53), fourmiUe de sens qui attendent d'être révélés hors un 
certain convenu, hors ce pluriel générique ou super-générique du vox 
populi qui simplifie tout. Or, Pozier, dans Des murmures de fantômes, 
se contente d'être ce négociant moderne qui cherche à plaire au lecteur 
en se glissant dans sa peau. 

Le poète, qui n'aime pas se prendre trop au sérieux, se distancie de 
lui-même, enfile des poncifs et s'absorbe dans des idées imperson-
neUes. S'il privilégie la forme nominale du verbe ainsi que le « on » et 
le « U », par contre, dans la deuxième des quatre sections du recueil, le 
« tu » vocatif redondant renvoie aux dieux de la patinoire. Véritable 

temple de la renommée des Bruins de Boston (l'« équipe haie » par les 
Québécois, nous précise le poète), cette section, avec ses sanctifica
tions, glorifications, éternisations, rédemptions et starifications, nous 
rappeUe les petits hvres d'hagiographie. Certes, l'enthousiasme qui fait 
éclore le merveiUeux au sein du réel nous interpeUe çà et là, mais il 
manque au recueil cette sorte de houle abordant ses hmites par le gon
flement de l'inexprimable. Pozier, au Ueu de brûler l'étape et l'étendue, 
de recourir à l'ellipse, détaiUe trop. 

Enfin, chn d'œil ou coup de pubUcité, la rehure du recueil affiche les 
couleurs des célèbres « oursons » bostonnais, tandis que la quatrième 
de couverture nous montre une photo du poète en joueur des Bruins. 
Plus instructif qu'émouvant, ce deuxième recueU du poète consacré au 
sujet duphcate les statistiques des cartes de hockey et reprend les pro
pos enflammés des « Amateurs de sport » sur les ondes de CKAC. À 
défaut de nous séduire vraiment, Des murmures de fantômes, au 
détour des meiUeurs vers, ouvre l'accès à l'infini du monde vu par l'en
fant, à la tapisserie multicolore des impressions, à l'âge d'or du loisir et 
des jeux innocents que résume ce vers rigolo qui clôt le Uvre : « nous 
irons patiner sur la Lune. » 

Révolte urbaine 
Stéphane Despatie ne prend pas beaucoup de distance avec le monde 

réel. L'homme sans qualités (pour emprunter un titre à Robert Musil) 
qui traverse Les crimes du hasard nous parle-t-il de nous en nous par
lant de lui ? Nous ne pouvons aimer notre époque sans réserve et 
Despatie nous montre le caractère artificiel du code de vie américain. 
Ainsi, une ombre d'impuissance et de solitude plane sur le « je » du 
recueil. Homme sans essence, personnage épave privé de lui-même, 
arrimé à sa viUe, ne nous renvoie-t-il pas l'image d'une génération sans 
hen ni profondeur ? Entre américanisation, américanité et ouverture sur 
le monde, les images de Despatie, grossièrement colorées, paraissent 
échapper aux catégories de l'art pour mieux retrou
ver la voix de l'homme du peuple. La langue rap
peUe, çà et là, le « kit » à écrire de la poésie 
exploratoire, contre-cultureUe et jouahsante des 
années soixante-dix. 

Certes, la perversion de la langue littéraire, 
avec son accent qui serre le cœur, gangrène un 
certain sentiment de sécurité, un certain 
appel au confort et à l'indifférence de nos 
sociétés. Le « petit dur » de la rue Ontario, 
l'enfant pauvre qu'il a été, n'est pas trahi j 
par le poète. Québécismes, angUcismes ou m ^ L \ j 
références à la culture populaire améri
caine reflètent le dépaysement, la soh- . 
tude et la souffrance. Plus douteux M WÊ^* 
m'apparaissent les néologismes de son 
propre cru. Outre l'aliénation de la vUle, le bitume et 
l'étouffement urbain, l'histoire d'un couple avec ses faillites, ses à-
peu-près, ses infidélités, s'impose. La quatrième et dernière section, 
moins gavroche, plus intimiste, oppose l'amour au vide désespérant. 

Despatie s'exprime à partir de sa propre expérience et, par certains 
côtés, son exercice est frais et moderne, mais il n'a pas encore trouvé 
l'équihbre entre spontanéité et artifice. Le voyeur oubhe le sourcier. - , 
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