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Polars made in Qu 
Trois polars, dont deux valent le détour; 
mais le troisième est moins bien réussi. 

I L EST DÉSILLUSIONNÉ, BOURRU, TACITURNE. Il semble porter sur 
ses épaules une peine aussi lourde que celles qui échoient à ceux 
qu'il fait condamner. À la tête d'une cavalerie d'inspecteurs de 

l'escouade des homicides, le lieutenant Stiffer élabore ses plans en soli
taire, ne fait rien pour ménager la sensibilité de ses pairs, et, surtout, 
n'aborde jamais le sujet de sa vie personnelle. S'il n'est pas à proprement 
parler un « privé », il ressemble à la description qu'en fait Pierre Yergeau 
dans son essai La recherche de l'histoire (L'instant même). C'est 
l'« archétype de l'être solitaire ». Celui qui « côtoie les bas-fonds et rafis
tole des anecdotes dont ne veulent que les journaux à sensation ». 

Un polar bien maîtrisé 
Ceux qui ont lu Sanguine (VLB, 1994), avant-dernier polar de 

Jacques Bissonnette, savent que la fille de Stiffer a été assassinée alors 
qu'elle n'était encore qu'une adolescente. Ils ont donc une longueur 
d'avance sur Anémone Laurent (nouvelle recrue à l'escouade, et nou
velle venue dans l'univers policier de Jacques Bissonnette), qui s'ex
plique difficilement les comportements de son chef. Elle vient à peine de 
joindre les rangs de l'équipe Stiffer que celui-ci décide de lui retirer 
l'enquête dont elle avait la charge pour faire d'elle son assistante. On a 
appris que le cadavre d'une jeune adolescente avait été retrouvé dans un 
parc du quartier Centre-Sud. 

Anémone doit accompagner son chef sur les heux de crime. Une ini
tiation à la dure, pour cette jeune diplômée en criminologie juvénile. Un 
premier contact direct, brutal, avec la mort, auquel ses trois années 
d'expérience à la Direction de la protection de la jeunesse ne l'avaient 
pas préparée. Bienvenue dans le monde glauque des sans-abri, dans l'u
nivers des ruelles obscures où les seringues traînent, où de jeunes 
fugueurs, drop out et sous alimentés, vouent un culte au body-piercing, 
squattent de vieux immeubles insalubres et se prostituent pour payer 
leur prochain shoot d'héroïne. 

Bienvenue à Montréal, promue ici au rang des grandes villes améri
caines, gangrenées par la pauvreté et le crime, théâtre du meilleur 
comme du pire. Anémone et Stiffer vont apprendre, à leurs dépens, 
qu'on ne pénètre pas dans cette jungle sans en connaître les rites et les 
lois. Un autre meurtre suivra le premier. Et si les déductions des enquê
teurs s'avèrent justes, la prochaine victime sur la hste risque fort d'être 
cette autre fugueuse que ses amis appellent Gueule d'Ange, une fille 
fière mais perturbée, pour qui Anémone s'est prise d'affection. Ce 
milieu qu'on nous décrit dans Gueule d'Ange, l'auteur a manifestement 
pris la peine de l'investiguer. Les descriptions sont réalistes, les person
nages crédibles. On s'approche dangereusement de la définition du 

roman noir donnée par Raymond Chandler : « [...] c'est la 
réalité, vue du canniveau. » Et la réalité est dure. 

Bien qu'une relecture attentive de Gueule d'Ange aurait pu 
nous éviter quelques répétitions agaçantes (sous le coup de 
l'émotion, les personnages parlent systématiquement avec 
« une voix rauque »), quelques dialogues un peu bâclés et 
un certain revirement de situation difficile à avaler et qui 
n'apporte pas grand-chose à l'histoire, on ne boudera 
pas notre plaisir. L'auteur réussit à nous tenir en haleine 
du début à la fin, maîtrisant l'art de jouer avec nos 
nerfs, accélérant le rythme et augmentant la tension 
aux moments opportuns. La machine polar fonctionne 
à plein régime, le suspense nous happe, et l'on traverse ces quelque 
trois cents pages sans s'ennuyer un instant. 

Le manque de vraisemblance 
On ne peut malheureusement en dire autant de 36petits cigares, pre

mier roman de Nicolas Fauteux, un « thriller erotique et cruel » qui a 
au moins le mérite de nous sortir des sentiers battus. 

Un tatoueur reçoit un jour la visite d'une jeune femme dont 
il avait été jadis très épris. Celle-ci désire se faire 
tatouer sur le bas-ventre un dessin bien particulier, 
une étrange roue de fortune que, dit-elle, elle a vue 
en rêve. On apprend que la jeune femme a été mariée 
de force à un homme qu'elle déteste, un petit escroc 
qui gagne sa vie en exploitant la passion du jeu des 
autres, métier très lucratif qui lui permet de cultiver sa 
passion à lui : les objets d'art anciens. On apprend 
qu'elle a eu de cet homme une fille qu'elle n'aime pas 
davantage. Et l'on se rend vite compte que sa visite chez le 
tatoueur n'est pas désintéressée. Après avoir séduit ce 
dernier, ce qui n'a pas été difficile, elle lui promet de se 
transformer pour lui en déesse du sexe si toutefois il accepte 
de se pfier d'abord à certaines exigences. Il devra, entre 
autres choses, faire toutes sortes d'achats avec la carte de crédit du mari 
cocu, se promener à la campagne au volant de sa luxueuse Mercedes, 
louer, sous un faux nom, un chalet isolé, etc. Exigences auxquelles le 
tatoueur, bon diable, se plie sans rechigner. Après tout, qu'est-ce qu'on 
ne ferait pas pour quelques heures de baise ? 

L'histoire imaginée par Nicolas Fauteux se jouera donc entre ces trois 
personnages, à qui il laisse tour à tour la parole. Pas d'enquêteurs, ici, 
mais un bref passage dans les locaux de la police qui aura peu d'inci-
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dence sur le déroulement de l'histoire. La loi est celle du plus fort, ou 
de la plus forte. De la boutique du tatoueur, on nous emmènera 
jusqu'en Amérique du Sud, où la belle s'est réfugiée après avoir berné 
l'amant comme elle avait berné le mari. S'ensuivra une chasse à la 
femme effrénée, entrecoupée de scènes où l'on verra la jeune femme se 
faire initier, par un vieux sorcier, aux coutumes locales du village près 
duquel elle s'est réfugiée, à la magie noire et à la sorcellerie héritée de 
l'empire aztèque. 

36petits cigares aurait pu être réussi si l'histoire qu'on nous raconte 
avait été un tant soit peu vraisemblable, et les personnages simplement 
crédibles. Mais pas une fois, entre le point de départ et un dénouement 
final rien de moins qu'apocalyptique, arrive-t-on à comprendre les véri
tables motivations de ces figures uniformément noires, machiavéliques, 
assoiffées de vengeance. 

La touche Barcelô 
Comment se fait-il que dans Cadavres, le dix-neuvième roman de 

François Barcelô mais son premier polar, les personnages soient tout 
aussi unidimensionnels, affreux, sales et méchants, mais que l'on y 
croie ? C'est que, d'entrée de jeu, l'auteur de Moi, les parapluies fait ce 
que Fauteux ne s'est pas donné la peine de faire. Il les situe dans le 
décor de pauvreté, matérielle et intellectuelle, qui les a vus naître : une 
maison délabrée, à Saint-Barnabe, un village perdu dans le Québec pro
fond, un bled tellement pauvre que « même les arbres sont plus moches 

qu'ailleurs ». Dépourvu de toute ambition, si ce 
n'est de pouvoir boire sa bière tranquille et de 
ne jamais travailler, le narrateur de Cadavres 
se retrouve avec le cadavre de sa mère sur les 
bras. Il l'aurait, prétend-il, niée à sa de
mande. Mais menteur comme il semble être, 
on doute immédiatement de sa version des 
faits. Pressé de retourner à sa petite exis
tence tranquille, il tente de se débarrasser 
du corps en le jetant dans un fossé. Mais 
une pointe de remords vient le cha
touiller. Alors il cherche à récupérer le 
corps pour en disposer un peu plus 
décemment, mais se retrouve, à la 
suite d'un imbroglio qu'on ne vous 
racontera pas, avec le cadavre d'un motard sur les bras. 
Et quand sa sœur, qu'il n'avait pas vue depuis des années, se pointe 
chez lui à l'improviste, les choses se mettent à drôlement se compliquer. 

L'univers de Cadavres ressemble à celui des films des frères Cohen, 
de Fargo, de Raising Arizona — un petit monde de misère replié sur 
lui-même où régnent l'ignorance et la cupidité, mais dépeint avec la 
touche Barcelô, cet humour narquois, ce ton léger et vif, qui fait de 
Cadavres une lecture réjouissante. 

VOTRE PLAISIR 
. : - : - : : • : - • : - • : - • : • : • : • : • , . ; 

LIRE : NOTRE PLAISIR D'ÉDITER! 

La vie commune entre Charles 
et Mmie a toutes les appa
rences d'un fiasco, d'une tra
gique erreur de parcours. À 
l'orée de sa vie et à l'insu de 
tous, après cinquante-sept ans 
d'un mariage qui. en d'autres 
temps, n'aurait pas perduré. 
Mime ménage une sacrée sur
prise à son mari. 

La fragilité des êtres et les diffi
cultés de communiquer, telles 
sont les lignes de force de ce 
premier roman. 

232 pages 22.95 $ 
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Pierre Perrault 
Le mal du Nord 

Ce récit apparaît comme une 
sorte de testament où le 
cinéaste fait part de ses inter
rogations les plus profondes 
sur le sens des gens et des 
choses qui passent, sur la 
signification d'un voyage qui 
dépasse vite les dimensions 
du bateau qui le porte. 

Et comme toujours chez 
Perrault, une écriture douce 
et forte, une langue qui per
met la rencontre de la 
réflexion et de la poésie. 

400 pages 34.95$ 
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