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Il en est des livfi
comme de l'aventure

Il en est des livres comme de l'aventure et des voyages.
Certains offrent un univers fabuleux quand d’autres nous donnent
I'impression d’avoir raté I'avion.

"
r

Imaginez un homme qui, pendant des années, découpe les mots
du dictionnaire. Aprés, il colle chaque définition sur un carton et
y ajoute un bitonnet. Rober Racine a répété le geste 55 000 fois. Un acte
de patience, une obsession qui tient de I"ascétisme ou de la folie, on ne
saurait dire. Surtout, une entreprise particuliére-
ment envofitante.
Révons encore ! Imaginons un parc, le Jardin
hotanique de Montréal ou encore les Jarding de
Métis. Vous voyez les petites pancartes bleues
avec un mol, sa définition, un arrangement flo-
ral et des couleurs qui harmonisent le tout. Bien
siir, il v 2 un ordre précis avec la section des
« A » et des « B ». Il en est ainsi jusqu'a
épuisement des mots de la langue frangaise.
Le visiteur circule dans le « Parc de la langue
frangaise », emprunte les allées, s'arréte,
médite devant un mot, repart et devient
ainsi le voyageur qui se meut 2 I'intérieur
de la langue frangaise et des mots, « Faire
du dictionnaire un lieu géographique ol
la lecture de chacun devient un par-
cours. » (p. 21)

Rober Racine a révé ce parc et il I'a
congu avec la patience d’'un moine qui, autrefois,
recopiait des textes sa vie durant. Cette ascese 1'a amené aussi a
se pencher sur les pages et i réfléchir sur le rapport qui lie le lecteur et
le mot. « J'ai voulu mettre un peu de lumiére dans cette grande illusion

qu'est le dictionnaire. » (p. 30)

Ce mol, qui se laisse apprivoiser par un regard qui s'attarde, crée un
lien magique. Un jeu nait entre la page recouverte de signes et le lecteur.
Rober Racine a imaginé les « pages-miroirs ». Une page qu'il perfore et
qu'il place devant un miroir pour que se concrétise I'acte de la lecture,
I'échange entre le mot et 'humain qui s'approche, s'arréte, s*éloigne et
revient. Le visiteur finira par se lire dans un mot ou dans cette page.
Racine nous permet de nous glisser & l'intérieur méme des signes avec
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ces interstices. La page perd de son opacité et devient un contenant
physique en trois dimensions. Qui est le lecteur alors et le sujet ? La
réflexion s'amorce,

Rober Racine aurait pu sarréter la. 11 a caressé les mots, les a
apprivoisés comme des perles rares. 1l les 4 associés 4 d'autres mots
pour créer les « phrases harmoniques ». Cela donne des traits qui inter-
pellent. Nous sommes devant une sentence, des proverbes peut-étre qui
prennent un sens singulier et débouchent sur une autre signification.
Nous effleurons la poésie pure. « Une ombre sur Dieu. / Un miroir plein
de vent. » (p. 539)

Etil v a eu l'illumination. La langue est avant tout trame sonore, [l
suffisait de bien regarder les mots pour débusquer les notes qui s'y dis-
simulent. Dans soleil, il v a la note sof, dans dorure, il v a un do. 1l n'en
fallait pas plus pour que Rober Racine parte 2 la recherche de cette
« petite musique » qui se niche dans les mots. Systématiquement, il
« notera » les mots du dictionnaire. Une autre entreprise gigantesque
qui lui permettra de conclure que la langue frangaise est en fa. Qui, c'est
la note qui revient le plus souvent dans le jardin des mots. Il Ini restera
i interpréter la langue francaise au piano. C'est maintenant chose faite
avec cette partition et le disque qui complétent cet ouvrage.

Lire le dictionnaire dans cette perspective musicale, ¢ ‘est par-
courir un vaste confinent ot brillent quelgues feux de joie
dans la nuit. Le mot est un campement, la nole de musigue,
son feu, sa chaleur, sa lumiére. (p. 180)

Ecouter la langue francaise devient alors une expérience envoitante !
On croit entendre une incantation qui vient d'on ne sait o, peul-éire
méme du son originel qui a donné naissance au mot.

Rober Racine a réalisé I'impossible. Il est de ces fous qui, par I'en-
vergure de leurs projets, nous font penser aux bdtisseurs de cathé-
drales du Moyen Age. Il est de la trempe de cet autre beau réveur
qu'est Jean-Jules Soucy. Son Monument-art de l'an 2000, un projet
de pyramide en voie de réalisation 2 La Baie, au Saguenay, est de cet
ordre. Soucy comme Racine réussissent 4 créer des sanctuaires qui
échappent au temps. C'est rassurant dans un monde oi I'éphémére et
le jetable régnent.




La peur en sot1

Carole Massé nous plonge dans un univers intime, Comme si le
monde se chiffonnait et devenait un trou noir qui avale la matiére. Sa
« page-miroir » nous fige. Peut-étre que nous nous sommes jetés dans
un piége. L'univers se rétrécit dans ce court récit ol une femme, pres de
son amant alité, plonge en soi et nous dévoile son enfer. L'ennemi la
traque du plus loin qu'elle se souvienne, un
ennemi qui €tait 12 avant et qui sera aussi

M aprés. Une introspection qui nous raméne
,E“NE."“ | gcrT i I'enfance, 4 ce jen de cache-cache qui
s ROUGES est devenu la vie. Les poursuites et les

cachettes qu'aiment tant les petits
garcons el les petites filles ne pren-
dront jamais fin. Le récit de Carole
Massé tourne rapidement a I'obses-
sion.
La narratrice, tout en montant la
garde, vit 'innommable. Sa vie est
faite de fuites et de poursuites, de
larmes et d'étouffements, de
peurs et de rages. Rien n'est dit,
rien n'est formulé. Qui est l'en-
nemi ? Parfois, on pourrail croire
qu'il s"agit d'un homme. Il est surtout la mort qui
colle & ceux et celles qui font le métier de vivre. Cest la nuit qui
s‘amuse avec des enfants, la lumitre au coin d'une fenétre qui fait
osciller un rideau. Qu'importe les étourdissements et les ivresses, I'en-
nemi est 1. 11y a bien I'amour, mais la mort est installée et progresse
chaque battement du coeur.

Avec la narratrice, nous sommes cloués dans une chambre, le souffle
court, la sueur au front. Lenneini vient, il tourne le bouton de la porte.
Nous sommes prisonniers d'une toile d'araignée,

On ne perd pas son dme, son souffle ou son esprit en mourant,
on perd son sang. Tout sang répandu, ne fiit-ce que de
quelgues gouttes. nous marque du sceau de la perte : exister,
dépossedé de la mer originelle qui nous baigne. (p. 42)

Tant qu'il y a la vie, il v a la mort. UEnnemi, est-ce la vie ou la mort ?
On peut choisir, 2 chacun de formuler sa réponse. Introspection inter-
calée entre un prologue et un épilogue qui ne sont pas sans rappeler la
naissance et la fin, une vie plus simplement ou... un récit. Carole Massé
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questionne, dérange et demeure trés exigeante envers elle et son lecteur.

Le voyage continue méme s'il est angoissant et épuisant. Peut-étre que la

lutte vaut la peine malgré la douleur.
Mon corps nait au bout des doigls de mon amant. Je suis en
exil maintenant et rebrousser chemin est impossible. Je veux
m approcher le plus prés de son souffle sans perdre ma propre
respiration. Tenir en équilibre sur la frontiére entre nos deux
corps el m'évanonir dans le plaisir sans rien emprisonner que
le vide. (p. 03)

Et les histoires vraies...

Claude Péloquin a connu la célébrité au Québec avec une phrase. On
se souvient de la murale du Grand Théitre de Québec et de la contro-
verse, Un poéme-affiche, une phrase comme un soufflet. L'eeuvre poé-
tique réduite 4 sa plus simple expression, une grenade jetée dans la
foule et qui explose. Il y a eu aussi ces lextes qu'il a écrits pour
Charlebois. Un poéte, un personnage connu surtout par ses apparitions
publiques.

Dans Le flambant nu, Claude Péloquin entre-
prend de jeter un regard sur sa vie dans un sem-
blant d'autobiographie. « Des histoires vraies »,
prend-il la peine de préciser. Sovons francs ! 1l
n'a rien des conteurs d'autrefois qui nous préve-
naient que tout ce qu'ils allaient dire serait pure
vérité,

Lentreprise de Péloquin aurait pu étre
intéressante pourtant. L'auteur a cdtoyé
Charlebois i ses débuts et Jordi Bonnet. Cest
toute une époque qui se profile derriére ces
pages ol la faune artistique se rencontrait 2
La casa Pedro de Montréal pour délirer et
inventer le Québec moderne. C'était le
temps du FLQ et des poétes. Péloquin
aurait pu nous présenter un homme
méconnu et un certain Québec puisqu'il a
choisi U'exil tris tot.

Rien de cela. Péloguin se complait dans le trivial, I'anecdotique et les
bobards. Tout juste des propos d'ivrogne qui se vautre dans ses faits
d'armes. Jamais I'écriture ne leve pour atteindre un mode réflexif ou
méditatif. Tout @ fait sans intérét cette énumération de folies « hou-
blonesques » qui ne débouchent que sur des rires gras.

Péloguin peut pavaner, précher Pamour a trois, se remémorer ses
cuites, ses « baises merdiques », ses voyages en taxi i La Tuque, rien
n‘accrache. Il reste désespérément superficiel et ses confessions sont de
l'ordre du verbiage. Méme les moments les plus attendrissants, ceux ol
il effleure son pére et sa mére, sont gichés par ce besoin d'épater la
galerie. Les beuveries de Péloquin ne laisseront de traces que dans la
mémoire de certains ivrognes aux foies ravagés. « Jadore le cirgue. Je
crois méme que j'en fais partie quelque part au monde dans une vie
parallele. » (p. 66)

Tout est dit. Le verre est vide. Une écriture quelconque, un propos
échevelé el un narrateur qui se perd dans les échos de son miroir.
Leméac/Actes Sud ont habitué les lecteurs i plus de rigueur et de perti-
nence.




