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Tout est possible 
J 

ROMAN 
André Brochu 

En ce monde où la réalité virtuelle vient questionner nos pauvres certitudes, 
comment rendre la vérité crédible. 
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L E RÉALISME COMME REPRÉSENTATION VÉRIDIQUE du monde, 
qu'il s'agisse de la vie quotidienne ou de la société, a fait place 
depuis longtemps à d'autres esthétiques romanesques. Les trois 

romans que voici réinventent tous la convention narrative, avec des suc
cès inégaux. Le premier est lourd, primitif, plein de symbolisme. Le 
dernier, symboliste aussi, est aérien. Le deuxième est grave, drôle — 
parfait. 

L'intempérance 
La quête de Melville, de Marie Gagnier, est incontestablement une œuvre 

forte, riche de substance et longuement méditée. On y fait la connaissance 
d'une humanité étonnante, souvent proche 
de ces êtres de fable primaires que peignait 
Jacques Benoît dans Jos Carbone ou 
Marie-Claire Biais dans Une saison dans 
la vie d'Emmanuel. La comparaison 
avec Bruegel, voire Jérôme Bosch, s'im
pose aussi. 
Face aux déchaînements de la nature 
comme aux secousses d'une inté
riorité en perpétuelle éruption, 
porteurs de conflits hérités d'un 
passé turbulent, les protagonistes, 
tous disposés autour de la figure 
à peu près exemplaire (mais un 
peu pâle) de Melville Parent, 
sont chargés d'intensité. On 

distingue notamment le père, Jérémie, à 
qui ses lamentations d'enfant trouvé ont valu son 

prénom ; sa mère, Lo, la rousse ardente qui lit les grands auteurs et 
baptise ses enfants en conséquence (Balzac, Karénine, Melville !), et 
tant d'autres, le Goitreux, les frères Chancel, Lorraine la schizophrène... 
Êtres tous attachants, à des degrés divers, malgré leurs déficiences 
énormes, car une compassion vigilante s'emploie à nous faire sentir la 
blessure en chacun d'où provient leur faiblesse ou leur méchanceté. 

Cela dit, le roman m'a semblé beaucoup trop chargé de symbolisme, 
ou, plutôt, lourd d'un symbolisme trop conscient de lui-même, trop 
exphcite. Loin de se contenter de raconter une histoire et de faire con-
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fiance à la dynamique de la représentation, l'auteure ressuscite l'omni-
science du roman traditionnel en l'aggravant de tout le poids de savoir 
dont un écrivain contemporain est capable, après Freud, Bachelard et 
la critique qui en dérive. Sur les personnages, leurs actes, les situations 
où ils se débattent, Marie Gagnier pose le regard de Dieu — un dieu 
diplômé en sciences humaines... — et veut tout dire, ne fait grâce au 
lecteur d'aucune signification médiate. De là une surabondance d'ima
ges dont l'analyste, sans doute, peut longuement se repaître, mais qui, 
à la première lecture, apparaissent inutiles, voire biscornues. Par 
exemple cette perception, par Lo, du désir dans les yeux du Goitreux : 
« Elle connaît le feulement de cette force infailliblement jaillissante 
dans la feuillure des femmes. » (p. 123) Franchement ! Ou Melville, 
enfant, qui se met au lit : « Sous l'oreiller dort son pyjama qu'il éveille 
le temps de l'enfiler en le boutonnant avec attention. Le tissu 
et le corps doivent se rendormir. » (p. 65) Tout de même ! 

Ce qui surprend surtout, c'est l'animisme. Il n'y a pas que 
le pyjama qui s'éveille et qui dort. Dès la première hgne du 
roman, on ht : « Condamné à périr, déjà à genoux sur le 
fleuve, le jour offre sa nuque à la tempête. » (p. 9) 
Beaucoup plus loin, même nature confite en mélodrame : 
« Est-ce seulement l'orage posant sa main froide sur le 
front de la nuit ? Est-ce la nuit qui a renversé des vasques 
de sang ? » (p. 264) 

La quête de Melville, qui est une quête de vie au 
miheu des morts de son passé et du présent (le sym
pathique géant roux a choisi le métier d'em 
baumeur...), commande certainement le respect et la 
complicité du lecteur. Souhaitons que, à l'avenir, la 
romancière laisse plus de place à la suggestion et sur
monte la tentation de l'intempérance stylistique. 

La maîtrise 
En poésie, Michael Dehsle manifestait déjà des dons d'écrivain 

remarquables. Fontainebleau^ étonnait par sa puissance de sugges
tion. Le désarroi du matelot confirme le grand talent du prosateur. Le 
titre rappelle sans doute le poète, mais le hvre se lit bel et bien comme 
un roman. L'auteur connaît l'art d'inventer une histoire dégagée des 
contingences autobiographiques et capable de piquer l'intérêt de tous. 
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Pierre 
Gobeil 

Il s'installe au cœur du tabulaire collectif et raconte la société à elle-
même, de façon simple et parfaitement efficace. 

Son matelot, un « mauvais garçon » qui fut l'auteur de crimes graves 
avant de trouver le repentir à plus de cinquante ans, se voit l'objet des 
attentions d'un détective privé, qui s'est d'abord intéressé à lui par 
métier, puis par sympathie. Monsieur Harrisson en effet a reconnu un 
autre lui-même dans ce Richard Daudelin qui souffre, comme lui, de 
psoriasis. Monsieur Harrison finit par se découvrir à l'homme qu'il a 
filé et dont il se veut, en quelque sorte, le protecteur, et Daudelin, 
retrouvant ses réflexes premiers, l'assassine avec un admirable flegme. 

Ce qui étonne et séduit avant tout, dans ce récit qui pourrait être 
pénible, révoltant ou ce qu'on voudra, c'est le climat de la narration, 
fait d'un humour subtil, très difficile à définir et accordé à une cons

cience tout en actes, complètement investie dans 
le champ des démarches pratiques. Daudehn 
pose une bombe meurtrière, grimpe à un mât 
malgré son vertige, avec la même disponibilité 
de tout son être dont il fera preuve, plus tard, 
quand il vendra des bibles dans le port de 
Montréal. Le personnage rayonne de la 
même vérité immédiate et totale qu'un per
sonnage de Stendhal. Auteur involontaire de 
la mort d'un adolescent roux dont la photo 
ne le quittera plus, il se rallie au bien 
comme il avait pactisé avec le mal, sans 
aucun pathos. Morceau d'anthologie, le 
récit de sa désillusion à l'égard de Sister 
Russell (sorte de femme preacher à 
l'américaine) qui dirige une mission 

où il a trouvé refuge, boulevard Saint-Laurent, 
prépare sans doute le retour au mal de cet homme — non 

dépourvu de ressources intellectuelles puisque son père était un puis
sant chef syndical à La Presse... 

Mais le mal, le bien, qu'est-ce qui les distingue ? Le roman aborde la 
question, sans la poser explicitement. C'est ainsi qu'il dit le monde 
actuel où tout, vraiment tout est possible, et où les consciences s'in
ventent désormais en dehors des églises, quitte à y faire de petits 
séjours, pour tâter du salut. 

Ce roman, où s'écrit l'histoire d'un matelot qui vire à l'assassin, a la 
souriante perfection d'un sonnet. 

La vie en l'air 
Il y a du charme dans certaines évocations du dernier roman de 

Pierre Gobeil, et Sur le toit des maisons n'est fait que de cela, d'évo
cations, celles de la Basse-Ville et de la Haute-Ville de Québec, de nuit 
surtout et d'un point de vue plongeant puisque le narrateur se balade 
sur les toits avec son grand ami, comme lui frais émoulu du cours se
condaire, bref... J'ai pensé à un moderne Félix Leclerc, si sympathique 
et si peu fait pour la colère, si peu fait non plus pour le roman. 
Comment croire au suicide du grand ami, de « mon meilleur chum » 
(p. 97) en cette fin de nuit où ce dernier a entraîné le narrateur dans 
une balade au bout du possible, des merveilles, vers le Pays du matin 
calme ? Cela se passe en une culbute et deux litotes, sans préavis. « Et 
puis hop ! plus personne, que du vide avec du bleu autour et dans la 
bouche un cri à peine formulé qui signifiait que le monde venait encore 

une fois de basculer. » (p. 72) Cette façon de mettre fin à une présence 
humaine serait bien expéditive, si présence il y avait. 

J'aimerais être plus précis, faire état de données plus étonnantes que 
le sempiternel conflit entre les rêves, les aspirations de l'adolescence, 
une faim du monde qui se satisfait de noms géographiques évocateurs, 
d'une part, et la plate vie à vivre d'autre part, avec ses supercentres 
commerciaux aux caddies alignés à l'infini, ses rituels sans âme. Sans 
doute y a-t-il là une vérité à exploiter, mais l'action, l'intrigue, le nerf 
du récit sont inexistants. Il fait bon se promener toute une nuit sur les 
toits, avec la folle ardeur de ses seize ou dix-sept ans ; mais le roman, 
en l'occurrence, suit le réalisme, comme le bébé suit l'eau du bain 
dans la métaphore connue. La perte est totale. 

Et puis, l'écriture n'est pas toujours sûre, les fautes sont nom
breuses2. 

Il reste tout de même, comme un soleil et comme la terre, la grande 
roue qui tourne, lumineuse, « dans le ciel de la Basse-Ville de Québec » 
(p. 113). Les jeunes lecteurs, et ceux restés qui sont jeunes, pourront 
en savourer la magie. — 

1. Michael Delisle, Fontainebleau, fiction, Montréal, Les Herbes rouges, 1987, 
130 p. 

2. « Hardue » (p. 29) ; « les premiers rayons de l'aube » (p. 49) ; « ils étaient 
leur propre patron » (p. 86) ; « tout ça aussi eussent été des entreprises 
inutiles ? » (p. 88), etc. L'éditeur nous a habitués à un travail généralement 
plus soigné. 

Quartorze nouvelles au quotidien 
amour, séparation, solitude, 
retrouvailles, ainsi va la vie après 
Le Silence des adieux., 
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