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qu'il s’agisse de la vie quotidienne ou de la société, a fait place

depuis longtemps 4 d'autres esthétiques romanesques. Les trois
romans que voici réinventent tous la convention narrative, avec des suc-
cés inégaux. Le premier est lourd, primitf, plein de symbolisme. Le
dernier, symboliste aussi, est aérien. Le deuxieme est grave, drile —
parfait.

L E REALISME COMME REPRESENTATION VERIDIQUE du monde,

L'intempérance
La guéte de Melville, de Marie Gagnier, est incontestablement une ceuvre
forte, riche de substance et longuement méditée, On v fait la connaissance
d'une humaniié éonnanie, souvent proche
de ces étres de fable primaires que peignait
Jacques Benoit dans Jos Carbone ou
Marie-Claire Blais dans Une saison dans
la vie d'Emmanuel. 1a comparaison
avee Bruegel, voire Jérome Bosch, s'im-

SO S pose aussi.
y g 4 Face aux déchainements de la nature

comme aux secousses d'une inté-
riorité en perpétuelle éruption,
porteurs de conflits hérités d'un
passé turbulent, les protagonistes,
tous disposés autour de la figure
a peu prés exemplaire (mais un
peu pile) de Melville Parent,
sont chargés d'intensité. On
distingue notamment le pere, Jérémie, 4
qui ses lamentations d'enfant trouvé ont valu son
prénom ; sa mére, Lo, la rousse ardente qui lit les grands auteurs et
baptise ses enfants en conséquence (Balzac, Karénine, Melville 1}, et
tant d'autres, le Goitreux, les fréres Chancel, Lorraine la schizophréne...
ftres tous attachants, 2 des degrés divers, malgré leurs déficiences
énormes, car une compassion vigilante s'emploie 4 nous faire sentir la
blessure en chacun d'oil provient leur faiblesse ou leur méchanceté.
Cela dit, le roman m'a semblé beaucoup trop chargé de symbolismne,
ou, plutdt, lourd d'un symbolisme trop conscient de lui-méme, trop
explicite. Loin de se contenter de raconter une histoire et de faire con-
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Tout est possible,

En ce monde ou la réalité virtuelle vient questionner nos p
comment rendre la vérité crédible.,

[

fiance 2 la dynamique de la représentation, |"auteure ressuscite |'omni-
science du roman traditionnel en I'aggravant de tout le poids de savoir
dont un écrivain contemporain est capable, apres Freud, Bachelard et
la critique qui en dérive. Sur les personnages, leurs actes, les situations
oil ils se débattent, Marie Gagnier pose le regard de Dieu — un dieu
diplomé en sciences humaines... — et veut fout dire, ne fait grice au
lecteur daucune signification médiate. De li une surabondance d'ima-
ges dont I'analyste, sans doute, peut longuement se repaitre, mais qui,
4 la premiére lecture, apparaissent inutiles, voire biscornues. Par
exemple cette perception, par Lo, du désir dans les yeux du Goitreux :
« Elle connait le feulement de cete force infailliblement jaillissante
dans la feuillure des femmes. » (p. 123) Franchement ! Ou Melville,
enfant, qui se met au lit : « Sous 'oreiller dort son pyjama qu'il éveille
le temps de l'enfiler en le boutonnant avec attention. Le tissu
et le corps doivent se rendormir, » (p. 65) Tout de méme !

Ce qui surprend surtout, ¢'est I'animisme. Il n’y a pas que
le pyjama qui s'éveille et qui dort. Dés la premiére ligne du
roman, on lit : « Condamné 2 pl.' rir, déja 4 genoux sur le
fleuve, le jour offre sa nuque & la tempéte. » (p. 9)
Beaucoup plus loin, méme nature confite en mélodrame :
« Est-ce seulement ['orage posant sa main froide sur le
front de la nuit ? Est-ce la nuit qui a renversé des vasques
de sang ? » (p. 264)

La quéte de Melville, qui est une quéte de vie au
milieu des morts de son passé et du présent (le sym-
pathique géant roux a choisi le métier d'em-
baumeur...), commande certainement le respect et [a
complicité du lecteur. Souhaitons que, 4 I"avenir, la
romanciére laisse plus de place a la suggestion et sur-
monte la tentation de I'intempérance stylistique,

" -

La maitrise

En poésie, Michael Delisle manifestait déja des dons d'écrivain
remarquables. Fontaineblean' étonnait par sa puissance de sugges-
tion. Le désarroi du matelot confirme le grand talent du prosateur, Le
titre rappelle sans doute le poéte, mais le livre se lit bel et bien comme
un roman. Lauteur connait I'art d'inventer une histoire dégagée des
contingences autobiographiques et capable de piquer I'intérét de tous.




Pierre
trobeil

I s'installe au ceeur du fabulaire collectif et raconte la société i elle-
méme, de fagon simple et parfaitement efficace.

Son matelot, un « mauvais gargon » qui fut 'auteur de crimes graves
avant de trouver le repentir 4 plus de cinguante ans, se voit I'objet des
attentions d'un détective privé, qui s'est d’abord intéressé a lui par
métier, puis par sympathie. Monsieur Harrisson en effet a reconnu un
autre lui-méme dans ce Richard Daudelin qui souffre, comme lui, de
psoriasis. Monsieur Harrison finit par se découvrir 4 'homme qu'il a
filé et dont il se veut, en quelque sorte, le protecteur, et Daudelin,
retrouvant ses réflexes premiers, 'assassine avec un admirable flegme.

Ce qui étonne et séduit avant tout, dans ce récit qui pourrait étre
pénible, révoltant ou ce qu'on voudra, c'est le climat de la narration,
fait d'un humour subtil, trés difficile 2 définir et accordé @ une cons-

cience tout en actes, complétement investie dans
le champ des démarches pratiques. Daudelin
pose une bombe meurtriére, grimpe i un mit
malgré son vertige, avec la méme disponibilité
de tout son étre dont il fera preuve, plus tard,
quand il vendra des bibles dans le port de
Montréal, Le personnage rayonne de la
méme vérité immédiate et totale qu'un per-
sonnage de Stendhal, Auteur involontaire de
la mort d'un adolescent roux dont la photo
ne le quittera plus, il se rallie au hien
comme il avait pactisé avec le mal, sans
aucun pathos. Morceau d'anthologie, le
récit de sa désillusion 4 'égard de Sister
Russell (sorte de femme preacher a
I'américaine) qui dirige une mission
ol :I a trouvé refuge, boulevard Saint-Laurent,
prépare sans doute le retour au mal de cet homme — non
dépourvu de ressources intellectuelles puisque son pére était un puis-
sant chef syndical A La Presse...

Mais le mal, le bien, qu'est-ce qui les distingue ? Le roman aborde la
question, sans la poser explicitement. C'est ainsi qu'il it le monde
actuel ol tout, vraiment tout est possible, et ol les consciences s'in-
ventent désormais en dehors des églises, quitte 2 y faire de pelits
séjours, pour titer du salut.

Ce roman, ol s'écrit Ihistoire d'un matelot qui vire 4 I'assassin, a la
souriante perfection d'un sonnet.

La vie en lair

Il y a du charme dans certaines évocations du dernier roman de
Pierre Gobeil, et Sur le toit des maisons n'est fait que de cela, d'évo-
cations, celles de la Basse-Ville et de la Haute-Ville de Québec, de nuit
surtout et d'un point de vue plongeant puisque le narrateur se balade
sur les toits avec son grand ami, comme lui frais émoulu du cours se-
condaire, bref... J"ai pensé 2 un moderne Félix Leclerc, si sympathique
et si peu fait pour la colére, si peu fait non plus pour le roman.
Comment croire au suicide du grand ami, de « mon meilleur chum »
(p. 97) en cette fin de nuit ol ce dernier a entrainé le narrateur dans
une balade au bout du possible, des merveilles, vers le Pays du matin
calme ? Cela se passe en une culbute et deux litotes, sans préavis, « Et
puis hop ! plus personne, que du vide avec du bleu autour et dans la
houche un cri 4 peine formulé qui signifiait que le monde venait encore

)

une fois de basculer. » (p. 72) Cette fagon de mettre fin 4 une présence
humaine serait hien expéditive, si présence il y avait.

J'aimerais étre plus précis, faire étal de données plus étonnantes que
le sempiternel conflit entre les réves, les aspirations de I'adolescence,
une faim du monde qui se satisfait de noms géographiques évocateurs,
d’'une part, et la plate vie i vivre d'autre part, avec ses supercentres
commerciaux aux caddies alignés a l'infini, ses rituels sans dme. Sans
doute y a-t-il Ia une vérité i exploiter, mais I'action, l'intrigue, le nerf
du récit sont inexistants. 11 fait bon se promener toute une nuil sur les
toits, avec la folle ardeur de ses seize ou dix-sept ans ; mais le roman,
en l'occurrence, suit le réalisme, comme le bébé suit I'eau du bain
dans la métaphore connue. La perte est totale.

Et puis, 1'écriture n'est pas toujours siire, les fautes sont nom-
breuses?,

1l reste tout de méme, comme un soleil et comme la terre, la grande
roue qui tourne, lumineuse, « dans le ciel de la Basse-Ville de Québec »
(p. 113). Les jeunes lecteurs, et ceux restés qui sont jeunes, pourront

en savourer la magie. a

1. Michael Delisle, Fomtaineblean, fiction, Montréal, Les Herbes rouges, 1987,
130 p.
2. « Hardue » (p. 29) ; « les premiers rayons de laube = (p. 49) ; « ils élaient

leur propre patron = (p. 86) : « lout ¢a aussi eussent ¢1¢ des entreprises

inutiles ¥ = (p. 88), ete. Léditeur nous a habitués 4 un travail généralement

plus soigné.




