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L'exploration des té 
Comment survivre à la fascination ? À cette question visitée cM 

récurrente par la littérature, on trouvera ici des réponses 
moyennement satisfaisantes. 

ROMAN 

Geneviève Forest 

V OILÀ PRÈS DE QUARANTE ANS, SOIT EN 1962, Gilbert Choquette publiait 

son premier roman. L'interrogation mettait en scène un 
médecin entièrement dévoué aux Indiens de Bolivie. Et c'est 

encore la figure du médecin sans faille et sans reproche, doté d'un haut 
sens moral, qui habite Azraël ou L'ange exterminateur. 

À « Johette-en-Kébek », le Dr René-Narcisse Amyot est un 
chirurgien cardiaque apprécié et respecté. Âgé de 49 ans 
tout juste lorsque s'ouvre le roman, l'homme vient de per
dre sa femme dans un accident aussi absurde qu'imprévisi
ble. Il a deux enfants et c'est en quelque sorte à cause de 
l'idéaliste Sophie, sa fille, que l'éminent médecin connaîtra 

I le ravissement et l'épouvante. Sophie décide de s'installer à 
1 Montréal et s'éprend de Gabriel Aucœur, le frère jumeau de 
I sa colocataire. 

I Gabriel a la faculté — la mission, prétend-il — de boule-
S=— :—1 verser en profondeur l'existence de tous ceux qu'il croise. 
Ni Sophie ni son père ne pourront échapper au mystérieux pouvoir de 
cet être androgyne, mi-ange mi-démon, et de surcroît séropositif. On ne 
saurait être plus exphcite puisque Gabriel, qui s'appellerait en réalité 
Azraël — c'est-à-dire celui qui, dans la tradition musulmane, joue le 
rôle d'intercesseur entre l'âme des défunts et Allah —, personnifie 
l'ange de la mort... 

L'histoire rappelle singulièrement Théorème, film (et roman) de 
Pasolini dans lequel un jeune homme énigmatique séduit tous les mem
bres d'une famille bourgeoise, y compris le père et la bonne. En fait, 
Azraël constitue rien moins qu'une variation sur ce thème élaboré dans 
les années soixante par l'écrivain-cinéaste ; et peut-être pour montrer 
que la référence est voulue, Choquette envoie ses personnages à une 
projection de Théorème. 

Son roman supporte cependant fort mal la comparaison. En préface 
— une préface qui, entre les « exigences de l'Art » et une « certaine 
Espérance », dessine bien le ton de l'ensemble —, Choquette insiste sur 
la « nécessité intérieure » qui l'a guidé. Voilà un aveu qu'on ne con
testera pas tant l'écriture procède de la précipitation. Mais les phrases 
interminables enchevêtrent subordonnées, tirets et parenthèses, pren
nent vite un tour brouillon, et sont symptomatiques de l'omniprésence 
d'un auteur-narrateur dont on ne saisit pas toujours les intentions. Ainsi, 
ce narrateur truffe le texte de commentaires sarcastiques. Mais le style 
extrêmement ampoulé de Choquette, à l'œuvre jusque dans les dia
logues, relève-t-il encore du sarcasme ? 

Autant pour ce qui concerne l'écriture que le propos (Azraël mettant 
en jeu des questionnements spirituels et moraux), Gilbert Choquette 
nous convie en somme à un classicisme suranné qui semble hérité des 
écrivains français de l'entre-deux-guerres. Azraël ou L'ange extermi
nateur, diptyque dont nous hsons ici le premier tome, est une œuvre 
curieusement déconnectée de son époque et de sa société. 

Une femme et son double 
Le quatrième roman de Janine Idrac semble lui aussi 

appartenir à un autre temps. L'œuvre de cette Française qui vit 
à Oraison, près de Digne (et qui publie par on ne sait trop 
quel hasard chez une toute nouvelle maison québécoise), 
n'a jusqu'ici pas fait grand bruit. Peut-être, justement, parce 
qu'elle manque de résonances actuelles... 

La narratrice de ce roman s'appelle Fanny Saral. C'est 
une femme blessée qui vit en recluse à la « Ferme des 
Solitudes ». Elle cherche à oubher ses amours, la mort 
de son enfant, elle veut, par l'écriture, exorciser tout 
cela qui constitue son passé douloureux. Puis un jour 
frappe à la porte de son refuge une mystérieuse inconnue. Une incon
nue qui ressemble à la narratrice comme une sœur jumelle et dit s'ap
peler Fanny, elle aussi. Commence dès lors entre les deux femmes une 
étrange cohabitation qui tient davantage du duel, d'ailleurs. Entre la vi
siteuse et la propriétaire des heux semble s'engager une partie de bras 
de fer dont l'enjeu est la mémoire, la première obligeant la seconde à 
se rappeler sans cesse les amours et l'enfant perdus. « Parle-moi de tes 
autres vies, je veux des souvenirs auxquels me raccrocher », dit ainsi 
l'étrangère à celle dont elle vampirise l'existence. 

On trouve dans ce roman, exploités de façon naïve et caricaturale, les 
grands thèmes inhérents à l'écriture des femmes : la mémoire, la mater
nité, le désir, la dépossession, l'impossibilité — de vivre, de rejoindre 
l'autre, d'être aimée —, l'intériorité... Il est indubitable que la fiction 
n'en a pas fini avec ces thèmes fondateurs. Encore doivent-ils être 
soutenus par un projet narratif cohérent et portés par une volonté de faire 
sens. Or, Fanny ma verte mémoire se perd trop souvent dans un sym
bolisme lourd et une certaine abstraction. « Notre gémellité prend fin. 
Fanny est morte, morte d'avoir vécu l'incurable obligation d'être », dit 
par exemple la narratrice en achevant son récit. Avec Fanny ma verte 
mémoire, qui se veut en définitive une plongée dans les méandres de la 
fantasmagorie féminine, on aura quelque peu l'impression de remonter 
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les décennies, de hre de nouveau l'un de ces textes motivés par l'urgence 
d'expulser une parole trop longtemps contenue. 

Le théâtre et la vie 
Lise Blouin, elle, semble résolue à s'inscrire dans l'air du temps et 

situe l'intrigue de Masca ou Edith, Clara et les autres au début du xxie 

siècle. C'est là un choix artificiel qui n'ajoute strictement rien au 
roman et, par conséquent, agace plutôt. Mais le fantasme du 
troisième millénaire fait partout des ravages et Mme Blouin a suc
combé. 
Début des années deux mille, donc. Mais l'histoire, qui est en 
grande partie celle d'une initiation amoureuse, commence réelle
ment en 1999. À l'origine de tout : le théâtre Masca, projet fou 
d'une tornade nommée Edith. Pour la seconder, elle engage 
Clara, qui s'installe à demeure pendant toute la saison. Les deux 
femmes deviennent amies. Clara exerce aussi une forte in
fluence sur Chloé, la fille adolescente d'Edith ; quant à Hubert, 

le fils, il a seize ans et ne s'occupe guère de cette adjointe assez âgée 
pour être sa mère. Mais les choses, on s'en doute, n'en resteront pas là. 
Hubert, qui se laisse peu à peu fasciner par Clara, se met à fouiller sa 
chambre en cachette ; il y découvre notamment une correspondance 
amoureuse chargée d'érotisme. Ces lettres, que l'amant signe de la seule 
initiale de son prénom ( « R. »), jouent un rôle important dans le 
roman : ce sont elles qui aiguillonnent et exacerbent le désir d'Hubert, 
ce sont elles encore qui lui donnent accès à une Clara insoupçonnée, ce 
sont elles toujours qui moduleront les ébats amoureux du couple clan
destin que finissent par former Hubert et Clara. 

Tous deux quittent Masca. Il a dix-sept ans et suit jusqu'en Europe une 
« femme présente et absente à la fois, orientée par un phare au nom 
inconnu, tendue par un appel que lui, Hubert, ne percevait pas ». Sur 
les routes du Mexique, de France et de Navarre, Clara cherche R. et ne 
le trouve pas. La quête dure quatre ans, alimentée par les lettres postées 
chaque fois de lieux différents. À la fin Clara s'en va, laissant là un 
Hubert énamouré. Un an après la rupture, le jeune homme vit à Paris, 
où il est journaliste, et est toujours épris de cette femme insaisissable ; 
à sa sœur Chloé qui vient aux nouvelles, il se résout à raconter le diffi
cile périple européen. 

La fuite de Clara a blessé Chloé. Quant à Edith, elle a juré de ne pas par
donner à l'amie qui s'est sauvée avec son fils. Dans une deuxième partie 
qui fait un peu moins de soixante-quinze pages, on entendra enfin la voix 
de celle qui est l'objet de tant d'amour et de rancœur. Plusieurs éléments 
resteront en suspens, à commencer par la véritable nature des hens qui l'u
nissent à R., cette sorte d'amant virtuel. Les hens entre les personnages, 
d'ailleurs, ne semblent pas toujours très clairs. Plusieurs pistes sont 
lancées — celle, par exemple, des relations troubles que vivent Hubert et 
Chloé —, puis abandonnées sans avoir été résolues. Ces relations, il est 
vrai, naissent dans un théâtre, heu du masque et de la mascarade (d'où, 
sans doute, « Masca »), heu d'illusions et de décors. Mais la métaphore de 
la théâtralité, qu'a de toute évidence voulu exploiter Lise Blouin, n'aboutit 
pas. Le roman s'essouffle en cours de route, alourdi par une première par
tie trop longue — Hubert, personnage plutôt pâlot, en assume la narration 
—, et nous laisse sur une impression d'inachevé. L'amour au troisième 
millénaire ? Il ne diffère nullement de ce qu'on a vu pendant ce siècle-ci. 
Restent l'art, le théâtre, le masque qui, ici, semblent gagner. » 

Nouveautés automnales 
Patrice Dallaire 

Regard sur l'Acadie 
el ses rapports avec le Québec 

Convergence et confrontation avec une culture-sœur. 
Dans un essai documenté par ses lectures et ses nom
breux contacts, Patrice Dallaire partage le fruit de sa 
réflexion sur lAcadie contemporaine el ses rapports 
- actuels, possibles et souhaités - avec le Québec 

Essai. 220 p.. 27600-0372-8. 24.95 S 

Gracia Couturier 
Je regardais 

Rebecca 

Un accident, une victime, un accusé, des preuves... 
Un chassé-croisé de personnages, de situations et de 
registres crée le terrain en relief sur lequel l'auteure 
nous livre sa plaidoirie, dans un récit vivant, rythmé, 
ponctué d'humour. 

Roman. 284 p . 2-7600-0371-X. 22.95$ 

Françoise Enguehard 
Les litanies 

de l'île-aux-Chiens 

En quatre générations, la petite-fille de Marie-Jo 
emprunte les sentiers douloureux de son aïeule et 
retrace l'histoire de cette race de pêcheurs qui, au 
tournant du siècle, ont exploité le Grand Banc de 
Terre-Neuve. 

Roman. 356 p.. 27600-0391-4 
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