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Robert Lalonde, Le vaste monde, Paris, Seuil, 1999, 148 p., 13,95 5.

début de son aventure d'écrivain, il vovage dans son enfance et

le monde qui I'entoure. 11 4 besoin de racines, d'arbres chargés
de feuilles, de vents qui bousculent le ciel, de ces odeurs fortes et
enivrantes qui imprégnent son écriture. Le lecteur n'hésite jamais i
courir derriére ce fouineur qui plonge dans les livres comme un chien
troublé par les effluves des mots. Le vacarmenr, qui a précédé de
quelques semaines la parution du Vaste monde, est de cet ordre.

Un monde de découverte

Ici, Robert Lalonde, dans une dizaine de courts textes, parcourt le ter-
ritoire qui marque 'adulte @ jamais. 11 aime les frontiéres, ce pays ol
I'adolescent n'est plus un enfant, mais pas encore un homme vraiment,
Prisonnier d'un corps troublé par des pulsions d'adulte,
le jeune Vallier découvre la sexualité, la dureté du
monde et ses brutalités, la douceur et I'envoiitement
qui viennent souvent quand un vent parfumé ébouriffe
les arbres et ride I'eau du lac. Parce que ce « vaste
monde », celui du Survenant peut-étre, fascine tout
étre curieux et fureteur,

Vallier épie les gens i I'église, au village, au grand
magasin, suit des pistes, se perd la nuit en navi-
guant sous les étoiles, dérive dans un champ
bourré de tréfles, retient son souflle dans la mai-
son familiale ou la folie comme la sagesse
entrent sans frapper. Parce que les chemins de
la vie sont parsemés d'obstacles qui marquent

A jamais,

Vallier voit ses parents se colletailler et réve de
faire les choses autrement. Un pére aux gestes
patients qui transforme la réalité avec, 4 ses cotés, une mére qui
retrouve toujours le sol en puisant dans la sagesse populaire les expres-
sions qui nous enseignent un art de vivre.

Temps d'arrét sur un monde un peu inquiétant, rencontre d’humains
qui perdent les phrases et qui se jettent dans la riviere ou la folie quand
ils n'en peuvent plus des servitudes. 11 faut suivre Angélique qui, cons-
ciente de son destin, devine que I'avenir la broiera.

Comment penses-tu qu'une femme se sent, toi, devant eux,
avec sa jupe fusqu a terre, sa vertu qu 'elle tient a deux mains,
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L’enfance reste un's
inépuisable et fascinant

L'enfance a toujours été un sujet de prédilection pour les écrivains. Que ce soit en
compagnie de la mere ou d'un adolescent, la route permet de saisir le moment
présent et, peut-étre, de comprendre notre facon d'aller dans la vie.

(N

pareille au chaperon rouge épié par le loup ? Etre étripée,
. n'avoir plus qu'une carcasse molle el sans ame a leur laisser,
merci bien, merci beaucoup ! (p. 114)

Vallier écoute, réve, effleure, sent, souffle sur cette destinée qui 1'en-
trainera au dela des horizons. Jamais il ne se laissera entamer par la
banalité du quotidien qui casse les étres et coupe les élans. « )'élais né
pour tout connaitre et tout savoir. » (p. 113)

Ce désir de voir, de « savoir » porte le livre. Rires, larmes, tout repose
sur cette maniére de dire. El puis Robert Lalonde nous améne i
regarder la vie qui se fait et se défait selon les rythmes des saisons et des
rencontres, Le lecteur ne peut qu'étre remué par la justesse et le ton de
ces récils. Aprés tout, personne ne peut oublier son enfance ! Alors
autant en faire un monde magique et élonnant.

Le visage de la meére
Diane-Monique Daviau nous convie d'un regard. Il faut la suivre dans
un salon funéraire et s'arréter devant un cercueil. L4, le visage d'une
femme, d'une mére. Le visage de la mort. Les mots se nouent avec les
larmes.
Mon endormie, ma réveuse, ma presque souriante desor-
mais, ma toute calme, ma tranguille a jamais, ma patiente,
ma paisible, ma belle pacifice, ma reposée, ma sans souci,
ma soulagée, ma sereine pour I'élernité, ma reine de rien...
(p. 17-18)

Les mots refoulés dans I'enfance bondissent et ils sont I, aussi ma-
ladroits que les pleurs, les soupirs qui bercent les regrets. Viennent
alors les questions que l'on a toujours repoussées : qu'étail cette mére
qui savait si mal aimer et se faire aimer ? Le lecteur avec la narratrice se
questionnent, fouillent le passé. Une rencontre a-t-elle été ratée ?

Tourner autour d'elle l'empéche de mourir dans mon sou-
venir. Tourner autour d'elle I'étourdit, l'hypnotise, la fige sur
Place. Tourner autour d'elle sans cesse, a vive allure, avec des
mots qui débowlent, garde ma mére au centre de ma vie,
l'empéche de disparaitre. (p. 90)

Avec ces arréls, des reculs, des poussées, Diane-Monique Daviau
tente de cerner la mére qui I'a dominée. Elle ne veut pas se leurrer. Le
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les petites phrases écrites sur des bouts de
papier. Ce sont les traces de la mére... Evo-

—\ portrait est juste, le ton est dur, amer parfois, sans
\mmpmmissinn. Avec des phrases cassées, elle
esquisse le visage d'une femme qui croyait que le
\". monde tournait pour elle. La narratrice redevient
\ la fillette en quéte d'un geste, d'un mot que la
\ morte n'a jamais formulé ; reste aussi I'adulte
qui veut voir et comprendre. Pas question d'en-
\ joliver ou de gonfler les souvenirs !
Nous classons les bibelots, les photographies,

i aviadt
Dunr"wn et cations, souvenirs, rires, peines, Diane-
Mﬁ- méfe Monique Daviau emprunte tous les che-
. Sboﬂfg mins qui permettent d'approcher cette
Ga}_ﬂ femme dure et autoritaire. Elle s'étour-

Lt

— dira méme autour de cette mére que la
mort a réduite au silence,

Des pages d'une grande justesse el une émotion soutenue, 1l faut lire
et relire la description de la rencontre ultime de la narratrice et de sa
mére dans une succursale bancaire. Un véritable bijou ! Du grand art !

Diane-Monique Daviau envoiite dans Ma mére et Gainsbourg par ses
surprises d'écriture et cette phrase ciselée. N'est-ce pas le propre de
I'écrivain que de chercher un sens i la vie et de donner un visage  ceux
que l'on aime et que 'on a aimés ? Pour ce qui est de Gainshourg, il fau-
dra lire le trés beau livre de Diane-Monique Daviau.

Louis-Martin Tard
Camillien Houde. Le Cyrano de Montréal

216 p. » 15,958

La biographie du maire de Montreéal
le plus populaire... et le plus populiste. Elu en 1928,
Houde ne quitta la scéne municipale qu'en 1954.
Un inoubliable et faste régne!
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La mére comme un exil
Abla Farhoud a choisi une tout autre avenue dans Le bonbeur a la
gqueue glissante pour nous faire rencontrer une vieille femme. C'est que
Dounia a quasi une vie derriére elle. Dounia en a fait du chemin depuis
son Liban natal. 11 y a si longtemps qu'elle est née, cette dame un peu
fréle... Elle 4 connu I'exil, le déracinement et s'est plus ou moins adap-
tée 2 ce pays qu'est Montréal. Comment croire que ses petits-enfants ne
comprennent pas sa langue... Elle a appris a parler si peu qu'on la
croirait muette. Pourtant, elle remue les lévres. Il faut s"approcher et
¢couter. Nous nous laissons prendre par ce filet de voix qui devient
musique, ces phrases qui se bousculent et que sa fille, une écrivaine ivre
de questions, aimerait bien pouvoir attraper. Nous aimons Dounia, dés
les premiers moments du roman.
Mes mots sont les branches de persil que je lave, que je frie,
que je découpe, les poivrons et les conrgettes que je vide pour
mietx les farcir, les pommes de lerre que jépluche, les
Jfeuilles de vigne et les feuilles de choux gue je roule. (p. 14)

Le véritable exil, c'est quand il n'y a plus de mots mais des gestes, des
habitudes qui étourdissent...

De confidence en révélation, nous apprenons la vie de la petite anal-
phabéte qui a épousé Salim, un beau parleur qui possédait I'avenir et qu'elle
a suivi. Les femmes alors n'avaient que le droit d'obéir. Les enfants sont
arrivés, différents, emportés par une fagon de vivre qu'elle a du mal 4 saisir.

Petit a petit, nous entrons dans l'intimité de Dounia. D'abord Salim,
cel époux écartelé entre son pays d'origine el ce nouveau pays qui lui a
permis de vivre. Hibleur, siir de son droit de mile, il comprend mal le
monde qui l'entoure. 1l préfere le passé aboli et rumine, incapable
d'avouer qu'il a éé largué par son propre pays et la vie. Ses fréquents
retours au Liban ne lui permettront jamais non plus de cicatriser la
blessure. Il souffre du mal du déraciné.

Abla Farhoud montre bien les déchirements, les affres que vivent les
émigrants qui débarquent avec tout juste des mains et qui se creusent un
nid avec une patience admirable, Le récit de Dounia réveéle une femme qui
a subi la violence et la domination de son mari. C'est peut-étre le plus ter-
rible des exils que celui qui isole Dounia et Salim qui a frappé sa femme
d'un coup de botte au visage alors que la vie était le matin.

Dounia confie ses secrets avec une économie de mois remarquable.
A commencer par ce pere qui préchait I'amour et le partage, mais qui
n'a pas su la protéger contre le despote qu'était son mari. Licheié,
abandon, isolement, domination des hommes sur les femmes ? Tout cela
est dit. La tyrannie s'installe toujours avec la licheté des uns et la com-
plicité des autres. Et si ¢'était le propre de tous les pays oil le politique
repose sur une domination ethnique, religiense ou sexuelle ?

Myriam, la fille romanciere, n'entendra jamais ces secrets, ne con-
naitra jamais la violence de son pére envers son frére Abdallah, Dounia
ne pourra jamais avouer. Les tyrans se nourrissent du mutisme des vic-
times. Myriam devra metire des mots dans les silences si elle veut écrire
un livre sur sa mére.

Récit émouvant, parsemé de belles réflexions sur la mort et le vieil-
lissement, une écriture fine qui ne cherche jamais 2 épater mais qui
trouve son chemin. Abla Farhoud décrit une réalité que I'on ne voit
jamais 4 la télévision, parle d'un Québec peu familier,

Un roman d'odeurs, de soupirs, de gestes contenus, de regards qui
stattardent i la fenétre quand le jour devient gris avec le soir. Oui le bon-
heur file, et bien malin qui saurait le retenir. ﬂ.

Abla
Farboud
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