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Le meurtre, point 
Dans leur conclusion, deux romans très réussis (le troisième Pe 

mettent impromptu devant un meurtre — qu'en penser ? 
ROMAN 

André Brochu 

E N LIS.ANT LE TRES BEAU ROMAN DE JACQUES MARCHAND Les 
vents dominants, je me suis demandé si l'absence, en lui, de 
dimension idéologique — explicite, en tout cas — pouvait être 

considérée comme une lacune, ou si elle n'était pas plutôt le signe d'une 
époque qui aurait dépassé l'interrogation sur elle-même pour vivre dans 
un présent sans préjugé, moral ou autre — totalement disponible 
devant ce qui advient. 

Un fascinant enfant 
Tout ce qui arrive dans la vie de Guillaume, le narrateur, est reçu, 

absorbé, digéré par lui comme quelque chose de parfaitement prévi
sible et qui n'appelle aucun commentaire, qu'il soit d'ordre éthique ou 

métaphysique. À cet égard, le roman peut 
sembler purement événementiel, faire figure 
d'histoire sans plus, superbement racontée, 
mais sans prolongement et juste propre à 
susciter une réflexion globale sur une 
société qui a évacué l'humain. Le roman 
tout aussi remarquable, tout aussi mer
veilleusement écrit de Michael Delisle, 
que j'ai recensé dans ma précédente 
chronique1, présentait le même carac
tère de représentation autosuffisante 
— une représentation qui constitue 
discrètement quelque terrible remise 
en cause de tout, en racontant l'im
médiat avec une sage application. 
Appliqué et pourtant désinvolte, tel 

est bien le ton du récit que fait le per
sonnage de Jacques Marchand, un jeune homme de 

seize ans, un « cerveau » (il est « le plus jeune étudiant de l'Université 
du Washington », p. 16), pris dans une situation familiale fort com
plexe. Sa mère, divorcée, est médecin à Abidjan, son père vit avec une 
États-Unienne à Tacoma, dans l'État de Washington ; mais père, belle-
mère et lui-même viennent s'installer à Westmount chez Paule, une an
cienne (?) maîtresse de Scott. Et voilà que Guillaume s'éprend de Paule, 
qui rend à l'enfant — au sens large du mot... — son sentiment ; ils font 
l'amour, Brenda (la belle-mère) les surprend, Guillaume s'enfuit en 

voiture et se réfugie au fond des bois. Tout finit apparemment par 
s'arranger, Guillaume revoit Paule qui lui manifeste peu d'intérêt, et 
vlan, il lui tranche la gorge, en plein parc de Westmount. À la suite de 
quoi on l'interne pendant quatre ans « dans un institut plus carcéral que 
psychiatrique » (p. 125), mais cette dernière péripétie est racontée d'a
vance, sur le mode de la prolepse ; de sorte que le récit expire, si l'on 
peut dire, sur la scène du meurtre. À quelques lignes près toutefois, 
pendant lesquelles le narrateur continue de s'adresser à celle qu'il 
aime, comme il le fait depuis le début du roman. Tout le récit est la 
reconstitution minutieuse du parcours qui aboutit à l'acte fatal, et 
Guillaume espère arriver, par le ressassement précis, à « atténuer 
[l'iemprise » (p. 140) de Paule sur lui, mais en vain. 

C'est avec un art consommé que le narrateur agence les éléments de 
la situation narrative et qu'il amène à point nommé la solution des 
petites ou des grandes énigmes semées en passant. 

Un enfant génial, des adultes qui travaillent dans la sphère des 
médias, cinéma, télévision, toutes ces individualités fortement typées, 
décrites avec une intelligence qui va jusqu'à ressusciter, sans ses travers, 
l'analyse psychologique, voilà qui fascine grandement le lecteur. On se 
demande toutefois si l'histoire, faute de prolongements symboliques ou 
moraux, n'est pas un cran au-dessous de ce que les personnages, le ton 
permettent d'espérer. Certes, on peut réfléchir longuement sur le com
portement de Guillaume, revenir sur les différentes circonstances de sa 
vie, s'interroger sur la profondeur, la nature réelle de son amour pour 
Paule. En somme, une fois que tout est dit — et avec quelle fascinante 
précision ! —, tout reste encore à comprendre, l'énigme renaît plus 
éclatante. Mais l'auteur peut-il ainsi s'enfermer dans la question pure, 
refuser au lecteur tout élément de réponse ? 

La grosse femme de Tremblay (Lise) 
Malgré la différence de ton, le roman de Lise Tremblay présente d'é

tonnantes ressemblances avec Les vents dominants. L'univers où 
évolue Guillaume était celui des gens des médias (cinéma, télévision) et 
le père de la narratrice, dans La danse juive, est un auteur de téléséries 
très en vue, fréquemment interviewé dans les magazines à grand tirage. 
Les parents de Guillaume comme ceux de la narratrice ont divorcé, ce 
qui a laissé de profondes blessures (camouflées, mais faciles à recon
naître) chez l'un et l'autre. Il s'agit de récits à la première personne, 
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fortement centrés sur le narrateur. Vers la fin du roman, une situation 
de tension amène le personnage à se réfugier dans les solitudes du Nord 
(Guillaume s'égare en forêt ; la narratrice de La danse juive rend visite 
à la famille de son père, qui vit dans un village isolé en plein bois). Et 
au retour, dans les toutes dernières pages du hvre, le personnage, armé 
d'un couteau, égorge l'être qui compte le plus pour lui — Paule, dans 
le cas de Guillaume ; son père, dans le cas de la narratrice. Ce meurtre, 

dans les deux hvres, peut surprendre car il ne 
semble aucunement prémédité ; mais, à la 
réflexion, il apparaît comme la conclusion 
naturelle de la situation intérieure du person
nage, jusque-là signifiée par des gestes, des 
attitudes quotidiennes. 
L'écriture de Lise Tremblay, même si elle n'a 
pas l'acuité et la perfection formelle de celle 
de Marchand, est d'une grande richesse et 
se fait aussi présente, aussi lancinante 
qu'une voix. Plusieurs brefs leitmotivs 
ponctuent l'évocation d'une obsession, 
celle d'une obésité qui déstabilise de 
plus en plus la narratrice, en même 
temps que ses rapports avec son 
entourage se font plus difficiles. Après 
la Laura Cadieux et l'inoubliable 

Grosse Femme de Michel Tremblay, après la 
Juhette Pomerleau d'Yves Beauchemin, le personnage sans nom, 

je à l'état pur, de Lise Tremblay présente une variante plus intérieure de 
l'obèse, en l'occurrence condamnée, par sa position extrême dans 
l'existence, au dualisme d'un réel peuplé de gens très gros ou très mai
gres, d'un réel trop chaud ou trop froid, trop propre ou trop sale, un 
réel où les êtres qu'on aime sont déplacés (la mère) ou d'un autre 
monde (Mel, le gros amant juif), où les odeurs sont fascinantes car il y 
a une odeur de l'obésité, qui sert en quelque sorte de paramètre aux 
autres. Et à travers toutes ces sensations vécues, comme le point d'un 
tableau à partir duquel s'ordonne la perspective, s'impose le mépris du 
père pour son enfant. De là le meurtre de la fin, qui se passe peut-être 
mieux de précautions idéologiques que celui des Vents dominants. 

Laura... Laura pas 
Le dernier roman de Madeleine Ouellette-Michalska, malgré ses côtés 

bien concrets, côtoie l'abstraction car il est difficile de percevoir ce qui 
fait l'unité de ses sept chapitres. Ils correspondent à autant de « nuits » 
de l'héroïne, Laura, mais il ne faut pas entendre ces unités de temps 
dans un sens trop strict. Quant à l'unité d'action, elle est problématique. 
Entre l'existence quotidienne (et plate), l'écriture, les pâles événements 
— fêtes, soirées, visites touristiques — et les accès de rêve où l'imagi
naire prend sa revanche sur le vide des choses et de la vie, des hens 
assez indécis se tissent, qui ne constituent pas une intrigue. Des scènes 
émergent, qui se veulent une satire de la vie en société, des miheux 
mondains où artistes et écrivains, reçus avec condescendance, subissent 
le mépris d'aristocrates ou de gens haut placés dans la sphère diplo
matique. Scènes délibérément stéréotypées, que relève un brin 
d'onirisme ou d'érotisme. 

Il y a surtout le rapport de Laura avec le désir et 
les mots. Elle cherche l'infini et voudrait l'écrire, 
faute de pouvoir le vivre. Son compagnon, 
Christian, est lui aussi écrivain. Ils font admi
rablement l'amour, mais cela ne suffit pas car 
le temps est là, qui erode tout. À la fin, une 
orgie à saveur de fusion originelle vient tout 
raccommoder, renouvelle la ferveur amou
reuse : « Elle l'attire à elle et il l'étreint avec 
passion, puisant en elle ce qui fera son 
écriture plus légère et plus heureuse les 
prochains jours. » (p. 122) Dénouement 
d'un drame à peine esquissé, qui montre 
surtout que la vie a pour seul but d'ali
menter l'œuvre sacro-sainte, selon une 
idéologie très convenue de l'écriture. 

Quand elle réussit à articuler littérairement sa perpétuelle médita
tion sur l'existence, Madeleine Ouellette-Michalska peut aller très loin. 
Elle évite alors le péril du cliché, de l'image incongrue, de la formula
tion maladroite. Malheureusement, tel n'est pas le cas dans son dernier 
ouvrage. _, 

1. Michael Delisle, Le désarroi du matelot, Montréal, Leméac, 1998, 140 p. Voir 
« Tout est possible, mais... », Lettres québécoises, n° 95, automne 1999, p. 20. 
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