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ROMAN

\ndré Brochu

N LISANT LE TRES BEAU ROMAN DE JACQUES MARCHAND Les

vents dominants, je me suis demandé si I'absence, en lui, de

dimension idéologique — explicite, en tout cas — pouvait étre
considérée comme une lacune, ou si elle n'était pas plutot le signe d'une
époque qui aurait dépassé linterrogation sur elle-méme pour vivre dans
un présent sans préjugé, moral ou autre totalement disponible
devant ce qui advient.

Un fascinant enfant

Tout ce qui arrive dans la vie de Guillaume, le narrateur, est regu,
absorbé, digéré par lui comme quelque chose de parfaitement prévi-
sible et qui n°appelle avcun commentaire, qu'il soit d'ordre éthique ou
métaphysique. A cet égard, le roman peut
sembler purement événementiel, faire figure
d'Bistoire sans plus, superbement racontée,
mais sans prolongement et juste propre a
susciter une réflexion globale sur une
société qui a évacué I'humain. Le roman
tout aussi remarquable, tout aussi mer-
veilleusement écrit de Michael Delisle,
que j'ai recensé dans ma précédente
chronique!, présentait le méme carac-
tére de représentation autosuffisante
— une représentation qui constitue
discrétement quelque terrible remise
en cause de tout, en racontant I'im-

médiat avec une sage application.
Appliqué et pourtant désinvolte, tel
est bien le ton du réeit que fait le per-
sonnage de Jacques Marchand, un jeune homme de
seize ans, un « cerveau » (il est « le plus jeune étudiant de |'Université
du Washington », p. 16), pris dans une situation familiale fort com-
plexe. Sa mére, divorcée, est médecin 4 Abidjan, son pére vit avec une
Ftats-Unienne 3 Tacoma, dans I'Etat de Washington : mais pére, belle-
mére et lui-méme viennent s'installer 2 Westmount chez Paule, une an-
cienne (?) maitresse de Scott. Et voilii que Guillaume s'éprend de Paule,
qui rend i I'enfant — au sens large du mot... — son sentiment ; ils font
l'amour, Brenda (la belle-mére) les surprend, Guillaume s’enfuit en
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Le meurtre, point

Dans leur conclusion, deux romans trés réussis (le troisieme l'es
mettent impromptu devant un meurtre — qu'en penser ?

voiture el se réfugie au fond des bois. Tout finit apparemment par
s'arranger, Guillaume revoit Paule qui lui manifeste peu d'intérét, et
vlan, il lui tranche la gorge, en plein parc de Westmount. A la suite de
quoi on I'interne pendant quatre ans « dans un institut plus carcéral que
psychiatrique » (p. 125), mais cette derniére péripétie est racontée d'a-
vance, sur le mode de la prolepse ; de sorte que le récit expire, si 'on
peut dire, sur la scéne du meurtre. A quelques lignes prés toutefois,
pendant lesquelles le narrateur continue de s'adresser 4 celle qu'il
aime, comme il le fait depuis le début du roman. Tout le récit est la
reconstitution minutieuse du parcours qui aboutit 4 I'acte fatal, et
Guillaume espére arriver, par le ressassement précis, 4 « atténuer
[I'lemprise = (p. 140) de Paule sur lui, mais en vain,

Cest avec un art consommé que le narrateur agence les éléments de
la situation narrative et qu'il améne 4 point nommé la solution des
petites ou des grandes énigmes semées en passant,

Un enfant génial, des adultes qui travaillent dans la sphére des
médias, cinéma, €lévision, toutes ces individualités fortement typées,
décrites avec une intelligence qui va jusqu'a ressusciter, sans ses travers,
I'analyse psychologique, voild qui fascine grandement le lecteur. On se
demande toutefois si I'histoire, faute de prolongements symboliques ou
moraux, n'est pas un cran au-dessous de ce que les personnages, le ton
permettent d'espérer. Certes, on peut réfléchir longuement sur le com-
portement de Guillaume, revenir sur les différentes circonstances de sa
vie, s'interroger sur la profondeur, la nature réelle de son amour pour
Paule. En somme, une fois que tout est dit — et avec quelle fascinante
précision ! —, tout reste encore 4 comprendre, I'énigme renait plus
éclatante. Mais I'auteur peut-il ainsi s'enfermer dans la question pure,
refuser au lecteur tout élément de réponse ?

La grosse femme de Tremblay (Lise)

Malgré la différence de ton, le roman de Lise Tremblay présente d'é-
tonnantes ressemblances avec Les venfs dominants. L'univers ol
évolue Guillaume était celui des gens des médias (cinéma, télévision) et
le pere de la narratrice, dans La danse juive, est un auteur de téléséries
trés en vue, fréquemment interviewé dans les magazines a grand tirage.
Les parents de Guillaume comme ceux de la narratrice ont divorcé, ce
qui a laissé de profondes blessures {(camouflées, mais faciles i recon-
naitre) chez 'un et lautre. 11 s"agit de récits 4 la premiere personne,
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fortement centrés sur le narrateur. Vers la fin du roman, une situation
de tension améne le personnage a se réfugier dans les solitudes du Nord
(Guillaume s'égare en forét ; la narratrice de La danse fuive rend visite
a la famille de son pére, qui vit dans un village isolé en plein bois). Et
au retour, dans les toutes derniéres pages du livre, le personnage, armé
d'un couteau, égorge I'étre qui compte le plus pour lui — Paule, dans
le cas de Guillaume ; son pére, dans le cas de la narratrice. Ce meurtre,
dans les deux livres, peut surprendre car il ne
semble aucunement prémédité ; mais, 4 la
réflexion, il apparait comme la conclusion
naturelle de la situation intérieure du person-
nage, jusque-la signifiée par des gestes, des
attitudes quotidiennes.
L'écriture de Lise Tremblay, méme si elle n'a
pas I'acuité et la perfection formelle de celle
de Marchand, est d'une grande richesse et
se fait aussi présente, aussi lancinante
qu'une voix. Plusieurs brefs leitmotivs
ponctuent I'évocation d'une ohsession,
celle d'une obésité qui déstabilise de
plus en plus la narratrice, en méme
|\ temps que ses rapporls avec son
entourage se font plus difficiles. Aprés
la Laura Cadieux et I'inoubliable
Grosse Femme de Michel Tremblay, aprés la
Juliette Pomerleau d'Yves Beauchemin, le personnage sans nom,
Je a l'éat pur, de Lise Tremblay présente une variante plus intérieure de
I'obése, en l'occurrence condamnée, par sa position extréme dans
I'existence, au dualisme d'un réel peuplé de gens trés gros ou trés mai-
gres, d'un réel trop chaud ou trop froid, trop propre ou trop sale, un
réel ol les étres qu'on aime sont déplacés (la mére) ou d'un autre
monde (Mel, le gros amant juif), o les odeurs sont fascinantes car il y
a une odeur de I'obésité, qui sert en quelque sorte de paraméire aux
autres. EL A travers toutes ces sensations vécues, comme le point d'un
tableau i partir duquel s'ordonne la perspective, s'impose le mépris du
pére pour son enfant. De li le meurtre de la fin, qui se passe peut-étre
mieux de précautions idéologiques que celui des Vents dominants.

Laura... Laura pas
Le dernier roman de Madeleine Ouellette-Michalska, malgré ses cotés
bien concrets, c6toie I"abstraction car il est difficile de percevoir ce qui

‘m' 'e'ff:,:f fait I'unité de ses sept chapitres. Ils correspondent 4 autant de « nuits »
Michalska  de I'héroine, Laura, mais il ne faut pas entendre ces unités de temps

dans un sens trop strict. Quant 4 I'unité d'action, elle est problématique.
Entre |'existence quotidienne (et plate), I'écriture, les piles événements
— fiétes, soirdes, visites touristiques — et les accés de réve oil l'imagi-
naire prend sa revanche sur le vide des choses et de la vie, des liens
assez indécis se tissent, qui ne constituent pas une intrigue. Des scénes
émergent, qui se veulent une satire de la vie en société, des milieux
mondains ol artistes et écrivains, requs avec condescendance, subissent
le mépris d'aristocrates ou de gens haut placés dans la sphére diplo-
matique. Scénes délibérément stéréotypées, que reléve un brin
d’onirisme ou d'érotisme.

Il'y a surtout le rapport de Laura avec le désir et
les mots. Elle cherche l'infini et voudrait I'écrire,
faute de pouvoir le vivre. Son compagnon,
Christian, est lui aussi écrivain. lls font admi-
rablement I'amour, mais cela ne suffit pas car
le temps est 14, qui érode tout. A la fin, une
orgie 4 saveur de fusion originelle vient tout
raccommoder, renouvelle la ferveur amou-
reuse ; « Elle I'attire 2 elle et il I'étreint avec
passion, puisant en elle ce qui fera son
écriture plus légére et plus heureuse les
prochains jours. » (p. 122) Dénouement
d'un drame i peine esquissé, qui montre
surtout que la vie a pour seul but d'ali-
menter I'ceuvre sacro-sainte, selon une
idéologie trés convenue de I'écriture.

Quand elle réussit 4 articuler littérairement sa perpétuelle médita-
tion sur I'existence, Madeleine Ouellette-Michalska peut aller trés loin.
Elle évite alors le péril du cliché, de I'image incongrue, de la formula-
tion maladroite. Malheureusement, tel n'est pas le cas dans son dernier

ouvrage. N

L. Michael Delisle, Le désarroi du matelof, Montréal, Leméac, 1998, 140 p. Voir
« Toul est possible, mais... =, Leftres québécoises, n” 95, automne 1999, p. 20.
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