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Morts suspectes 
D'aucuns trouvent la vie tellement lourde qu'ils se sentent forcés 

d'y mettre fin prématurément. Lucidité ou folie ? 
ROMAN 

Francine Bordeleau 

O N SE SUICIDE BEAUCOUP, DANS CES ROMANS qui nous vien
nent d'écrivains de la région de Hull-Ottawa. Chez Isal et 
Geneviève Georges, la mort volontaire vient mettre un terme 

aux aventures du personnage principal. Chez Luc Gauthier-Boucher, on 
ne rencontre pas moins de deux suicidés. Morts tragiques. Morts 
étranges aussi, qui demeureront largement inexpliquées, les auteurs 
n'ayant pas toujours jugé bon d'éclairer la psychologie tourmentée de 
leurs protagonistes. 

L'ambiguïté est même à la base de L'irréversible 
instant de la guillotine, deuxième hvre de Luc 
Gauthier-Boucher dont on a pu hre, en 1997, 
Quelques brins d'herbe sur une tombe (le 
Nordir), un recueil de nouvelles assez roboratif 
et singuher. S'il n'est pas exempt de faiblesses, 
son roman montre néanmoins un auteur doté 
d'une bonne dose d'ironie et d'un style 
prometteur (parce qu'encore à peaufiner). 
Du protagoniste que Gauthier-Boucher met 
en scène, on ne saura au fond jamais grand-
chose. Son Guy Desmarais « occupe le poste 
de contrôleur des opérations sur une ligne 
de production de papier journal », n'a pas 

réussi à s'attirer la sympathie des collègues, et a une 
compagne, Louise, qu'il voit rarement (lui travaillant le jour et elle, 

le soir). Quelques signes extérieurs suffisent à le définir, à lui servir de 
fiche signalétique : il est grand, costaud, âgé d'une trentaine d'années ; 
il possède une auto qui mériterait d'être changée et une maison dans le 
centre-ville de Gatineau. Desmarais a cependant une particularité assez 
extraordinaire : il est en effet fasciné par les objets tranchants, et plus 
précisément par les guillotines. Parce que 

I
la guillotine, c'est la matérialisation de l'irréversibilité ; 
c'est, aux yeux de Guy, le meilleur exemple de la différence 
qui peut exister entre l'instant d'avant et l'instant d'après, la 
meilleure preuve de l'écoulement du temps, dont seuls les 
vivants peuvent avoir conscience. 

Et voilà que meurt le vieux Marcel Larabie. C'était le voisin d'en face, 
il n'avait plus rien au monde sauf son chien, mais s'était mis à consi
dérer Guy, qui s'occupait de lui de temps en temps, un peu comme son 

fils. Il s'est pendu et a laissé sa maison au jeune homme. Elle ne vaut pas 
très cher, 50 000 $ peut-être. Guy la vendra à Charles Cossette qui pèse, 
lui, un petit quart de million. C'est le deuxième suicidé de l'histoire, et 
lui aussi prend la peine de léguer la maison à Guy avant de mourir. La 
coïncidence frappe les médias et la police, il y a enquête, notre héros 
est évidemment soupçonné, mais on ne trouve contre lui aucune preuve 
sohde. 

Suicides ? meurtres ? Luc Gauthier-Boucher ne tranche pas, qui cul
tive avec un grand bonheur le flou et l'allusif. Des indices sont dis
séminés dans le texte, mais contribuent à égarer le lecteur plutôt qu'à 
l'éclairer. 

I
Or, une fois que l'on porte en soit /sic/ le poids d'une vie 
cachée élaborée, on apprend à mentir, à ne pas laisser de 
traces et à avoir l'air innocent en tout temps ; en somme, 
on devient le parfait candidat pour commettre des 
meurtres, 

pense ainsi, à propos de son suspect, le caporal chargé de l'enquête. 
Voilà qui est éminemment plausible, compte tenu des traits de caractère 
et des manies du protagoniste, tous éléments que l'auteur distribue 
cependant avec parcimonie dans son récit. L'irréversible instant de la 
guillotine apparaît ainsi comme un faux polar (assez réussi) et un faux 
roman psychologique. On pourrait inscrire ce hvre dans la lignée de // 
ne faudra pas tuer Madeleine encore une fois, le premier roman de 
Guy Lalancelte que publiait VLB éditeur en début d'année. Lalancette 
était cependant plus ludique, et proposait une construction formelle 
autrement élaborée. 

Le poids des légendes 
C'est dans un tout autre univers que nous fait pénétrer le premier 

roman de Geneviève Georges, écrivaine d'origine française installée au 
Canada depuis 1984. Celle-ci campe en effet son intrigue en Thaïlande 
et nous en présente une facette qu'on n'a plus coutume de voir. Ainsi 
Geneviève Georges n'a pas voulu évoquer le tourisme sexuel ni même la 
vie urbaine : ses protagonistes habitent un village sis au cœur d'une val
lée, et l'afflux d'Occidentaux n'a entraîné ici ni conflit ni exploitation. La 
Thaïlande de L'oiseau et le diamant est presque idéale, bucolique, 
davantage troublée par les fantômes du passé qu'en proie aux démons 
modernes. 
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Geneviève 
Georges 

Le présent récit prend appui sur une vieille histoire que le temps a 
semble-t-il muée en légende. Il était une fois, dans une vallée prospère 
du nord de la Thaïlande, un homme riche et beau amoureux d'une 
femme de modeste extraction qui ne ressentait pour lui qu'indifférence. 
Tohé, l'homme riche, devra se résoudre à épouser la fille d'un marc
hand, en aura plusieurs enfants, mais n'aimera jamais que l'indépen
dante Dang Dao. Un beau matin, il se noie... 

Des générations plus tard, l'histoire de Tohé et de Dang Dao continue 
de hanter la vallée. Et se rejoue dans le couple que forment la très belle 

Lamaï et le très laid Bounritt. « Lamaï et toi êtes les 
seuls descendants de nos familles respectives. Votre 
mariage réunirait les terres de la vallée », plaide la 
pragmatique mère de Bounritt. Ce dernier est de 
toute façon amoureux de la jeune fille qui 
s'éprend, elle, d'un Australien prénommé Steeve. 
Pour le plus grand malheur de Bounritt, Lamaï' et 
Steeve vivent un amour partagé. Jusqu'à ce que 
l'Australien décide de retourner au pays natal 
pour un bref séjour... Par dépit, Lamaï' épouse 
Bounritt et sombre dans la folie. Après 
plusieurs années de mariage elle accouche 
d'un fils, puis se noie. « L'esprit d'un 
revenant, Tohé, hantait cette vallée. Après la 

mort de Lamaï', il n'est plus jamais revenu. On croit que 
Lamaï' l'a rejoint pour l'emmener jusqu'à la mer. » 
Tout cela est joli, mais extrêmement artificiel. La résurrection de la 

légende séculaire apparaît plutôt plaquée et ne parvient pas à donner à 
ce récit d'amours déçues le poids de densité et de mystère que requiert 
pourtant le passage au second degré. La cohabitation du passé et du 
présent n'est pas, non plus, très harmonieuse. Le lyrisme un peu naïf qui 
traverse l'ensemble du roman n'arrange rien et, pour tout dire, on ne 
sait trop où a voulu en venir l'auteure. 

Un peintre canadien dans le siècle 
Chelsea Brook. À l'orée de la Gatineau, enfin, souffre d'être trop 

ambitieux. Isal, nous informe l'éditeur en quatrième de couverture, est 
le « nom de plume et d'acteur » de René-Salvator Catta ; son œuvre ne 
comprendrait pas moins de 75 titres couvrant des domaines aussi divers 
que la poésie, le théâtre, le roman, l'essai et la biographie. Or, la biblio
graphie qu'on nous présente en début de volume est plus modeste et qui 
comprend notamment un roman (Le grand tournant, pubhé au Cercle 
du livre de France en 1967) et des « essais » comme Savoir parler et 
Comment vaincre la timidité (l'Homme, 1968). 

Voici donc Chelsea Brook qui met en scène « Gérard X. », un peintre 
franco-ontarien né en 1905- L'histoire de cet artiste, dont les pérégrina
tions commencent véritablement en 1925, est narrée par Jean, son frère 
poète. En cette année 1925, Gérard décide d'aller étudier la peinture à 
Paris. Très vite ses œuvres révèlent « un côté mordant qui promettait 
beaucoup. En d'autres circonstances, il eût rivalisé, en plus acide, en 
plus lyrique, avec Jean-Paul Lemieux. » 

Gérard fera une belle carrière. Même ses débuts, alors qu'il est de 
retour à Ottawa, sont assez fulgurants : ses expositions suscitent bientôt 
des articles élogieux dans les journaux de Montréal et de Toronto. À 
compter de 1931 et jusqu'en 1958, il expose presque chaque année. Ses 

toiles et ses aquarelles — « paysages de la Gatineau ou de l'Outaouais, 
natures mortes et mystères floraux de Chelsea Brook, portraits, pein
tures de guerre » — circulent à New York, à Paris, à Montréal, à Rome, 
à Bruxelles... Bref, notre homme réussit. 

Par le biais du personnage de Gérard, Isal entend 
relater les grands moments qui marquent le monde 
de la peinture du xxe siècle. Jusqu'en I960 en fait, 
année où se suicide le personnage principal. Sont 
ainsi évoqués les figures politiques et artistiques 
du temps, les mouvements décisifs — la bande 
de Refus global, par exemple —, la querelle 
entre tenants de l'art figuratif et partisans de 
l'art abstrait, l'univers des galeries et des 
marchands... Le tourmenté Gérard n'est pas 
dépourvu de cynisme : il peint pour vendre 
aussi, et délaisse peu à peu l'expression
nisme pour se laisser gagner par la manière de 
Refus global. Mais l'homme restera aigri et déçu, et décidera donc 
de se suicider. 

Qui trop embrasse mal étreint, pourrait-on dire à propos de Chelsea 
Brook. Le roman, touffu et didactique, expose les enjeux de l'art mo
derne de façon plutôt difficultueuse. Un peu plus de concision n'aurait 
en outre pas nui. 
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