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Des rencontres artistiques 
comme... des amours'? 

Trois tentatives où les textes et les photographies s'interpellent. 
Le déclic se fait dans un regard, mais trop souvent, hélas, 
le dialogue n'a pas lieu. Ou le texte domine par sa force, 
ou la photographie éclipse une prose un peu anémique. 

L ARRY TREMBLAY EST UN CREATEUR FASCINANT et dérangeant. 
Pour l'avoir vu faire ses premiers pas sur une scène, dans un 
spectacle hautement marqué par le kathâkali, je le sais capable 

de dérouter un spectateur et un lecteur. Heureusement, ses écrits 
restent sobres. Souvent évocateurs, ils parviennent à vous toucher par ce 
regard qu'ils posent sur le monde et les humains. Au théâtre comme 
dans le récit, l'écrivain s'intéresse à l'humain. 

Dans ce très court récit qu'est Piercing, Larry 
Tremblay plonge dans l'univers d'une adoles
cente qui décide de voir le monde. Elle s'en
fuit de son Chicoutimi natal où elle a l'im
pression de pourrir comme une baleine 
échouée sur les berges du Saguenay, à la 
hauteur de Sainte-Rose-du-Nord. La mort 
du père déclenche tout. Elle partira, fera 
un grand « X » sur sa vie, sa famille, 
cette ville pour vivre enfin. 
Elle s'était coupé les cheveux à 
grands coups de ciseaux. En trois 
secondes, elle s'était débarrassée 

pour de bon de son petit côté poupée aux 
joues rondes. Elle s'était coupé les cheveux à grands coups 

inégaux, sans miroir. Les cheveux de Marie-Hélène 
tombaient sur le plancher pas très propre de la cuisine, 
tombaient sur la tombe de son père, tombaient sur les rides 
mouillées de sa mère, tombaient sur le silence écœurant du 
salon d'où parvenait encore l'odeur de cigarettes que son 

! père fumait en regardant la télévision, tombaient sur la 
| pluie qui n 'en finissait plus de se mélanger aux ordures de 
cette ville où elle avait eu la malchance de naître, (p. 5-6) 

Tout est dit. Nous la retrouvons à Montréal, dans un appartement de la 
rue Drolet avec Serge et Tony. Parcours habituel de toute une jeunesse 
qui doit fuir les régions périphériques pour connaître la grande ville, y 
travailler ou étudier. 

Marie-Hélène se retrouve du côté des paumés. Pouvait-il en être 
autrement ? C'est la faim, le froid, les rapines, la prostitution, les 

poubelles et parfois un mécène un peu étrange, un Kevin qui aide ces 
jeunes errants. Tony et Serge ne jurent que par lui. 

Nous suivons Marie-Hélène, la belliqueuse, la têtue, la téméraire mais 
aussi la tendre, l'idéaliste qui ne demande qu'un signe et qu'un geste. 
Elle veut s'arracher à la grisaille, aux habitudes somnifères pour con
naître un idéal, l'amour peut-être, un élan qui fera qu'elle changera le 
monde et surtout sa vie. 

Peu à peu, nous comprenons que ce petit monde tourne autour de 
Kevin qui a aménagé ses quartiers dans une ancienne église d'où il 
édicté ses lois. Oui, il règne sur les paumés et c'est lui qui décide que 
Serge est un ange qui doit offrir son corps à tous les quémandants ; lui 
qui proclame que Tony a tout à apprendre des chiens errants. C'est un 
gourou qui marque ses disciples. Marie-Hélène voit apparaître de 
petites boules métalliques sur ceux et celles qui s'abreuvent des 
« bulles » de Kevin. 

Larry Tremblay décrit très bien la dérive d'une jeunesse en quête 
d'absolu et que notre société a larguée. Il suffit d'un mot, d'une petite 
phrase. C'est le détail qui surprend, la petite remarque qui bouscule l'u
nivers et nous fait basculer. L'écriture de Larry Tremblay devient incan
tation, rythmes qui nous entraînent dans les rues, la neige et le froid. Un 
texte plein de colère refoulée, à l'image de Marie-Hélène qui voudrait 
secouer le monde, mais qui ne réussit qu'à se faire mal. Un récit 
dérangeant, une belle réusssite. 

Les 17 photographies de Petra Mueller présentent des routes, des sta
tions de métro où les gens vont, viennent, passent et peut-être changent 
au gré des jours et des élans. Il y a ces taches aussi que la photographe 
ajoute comme pour montrer la vanité de la vie, le mouvement, 
l'éphémère et le futile de nos agitations. C'est peut-être le hen qu'il faut 
faire avec le texte de Larry Tremblay. Tout passe, tout est mouvement et 
rien ne peut arrêter cette course contre la montre. 

Et si c'était la femme 
Joseph Jean Rolland Dubé donne la parole à un narrateur qui décide 

de se couper du « murmure marchant ». Il va se désintoxiquer. Il n'en 
peut plus de ces informations qui lui tombent dessus à chaque jour, de 
ces images qui obsèdent le quotidien de l'homme médiatisé. 

30 



I
L'information pour l'information, le savoir pour le savoir, le 
profit pour le profit ; un fabuleux labyrinthe où il est si con
venable de s'égarer. Mais j e ne veux plus rien entendre. Rien. 
Ici, maintenant, avec toi, j e tenterai l'ultime désintoxica
tion : enfin le sevrage qui s'amorce, (p. 7-8) 

Tout de suite c'est ce « toi » qui se confie dans Venir après, cette femme 
qui sourit en regardant son dé à coudre et qui s'attarde sur sa chevelure 
« pleine de volutes », son « insolente beauté délavée ». Difficile de saisir 
le décor de ce récit. Après une longue errance, un homme, le narrateur 
du début peut-être, et cette femme, se retrouvent dans une sorte d'usine 

désaffectée. Il écrit sur une vingtaine de vieilles machines, 
celles que l'on vénérait avant l'ordinateur. Il y invente des 
histoires qui plaisent particulièrement à la femme. 
Histoire d'amour ? Pendant le sommeil de l'homme, la 
femme veille, scrute, admire, aime, caresse, le sur
prend dans son abandon et sa vulnérabilité. Parce 
qu'elle ne dort jamais, cette narratrice qui change 
selon les heures, les jours, les nuits et les regards. 
Récit dans le récit : le lecteur reste en déséquilibre, 
se demande à chaque phrase s'il est dans l'imagi
naire du premier narrateur, si cette voix est celle 
de la muse qui colle au créateur. C'est un peu 
agaçant, ce flou recherché, cette volonté de 

l'abstrait et du non-dit. Est-ce encore le murmure de 
l'une de ces photographies qui jonchent le plancher et qui fascinent 

l'homme qui se confie ? Est-ce le lien qu'il faut faire avec les photogra
phies de Suzan Vachon ? 

Qui est qui ? 

Je suis souvent revenu sur mes pas de lecteur pour scruter le visage 
de cette narratrice amoureuse, cette muse et amante, sans jamais être 
rassuré. Plus souvent qu'autrement, je suis resté accroché à l'univers de 
Suzan Vachon, fasciné, prêt à tout imaginer. J'avoue. Plus j'avançais dans 
ma lecture, plus je délaissais le texte pour rôder autour de ces visages 
étranges, ouverts et envoûtants que présente Suzan Vachon. 

Et après, encore le texte de Joseph Jean Rolland Dubé, cette écriture 
un peu ampoulée, les soupirs de la muse, de l'amante, de la couturière 
qui n'en finit plus de piquer cette robe, sorte de Pénélope qui attend 
Ulysse et son réveil... 

La perte du texte 
Cynthia Girard, dans Déviances poétiques, ce minuscule recueil de 

contes et de poèmes, surprend d'abord et déçoit après quelques pages. 
Voilà, nous plongeons dans une sorte de grand sac fourre-tout et il faut 
trouver le sens, une direction. Pourtant... U y a les contes, les textes qui 
ont bercé l'enfance de tous. Une visite dans ces univers pourrait s'avé
rer intéressante si elle était assumée. Cynthia Girard s'y perd rapide
ment, systématiquement, volontairement, refusant de suivre un fil nar
ratif sauf celui de sa pulsion. S'inspirant de contes connus, elle les 
mélange, les triture, dévie rapidement et bascule immanquablement 
dans les affres de l'écriture. Les mots s'échappent, se moquent, n'en font 
qu'à leur tête et l'écrivaine ne rattrape jamais ce qu'elle ne veut surtout 
pas retenir. 

I
La petite fille est maintenant perdue dans la forêt et moi aussi, 
je me perds dans la forêt. Mais moi ce n 'est pas la même chose, 
moi j e me perds dans la forêt des lettres, moi ce n'est pas la 
même chose, chaque lettre comme un petit buisson et chaque 
mot comme un petit bosquet et chaque phrase comme quoi F Je 
ne sais pas comme quoi chaque phrase, comme un... (p. 9) 

Cynthia Girard tourne autour de l'écriture, des mots qui s'imposent et 
repoussent l'écrivain. Le travail de l'écrivant n'est-il pas justement de 
dompter cette dérive ? À quoi bon écrire si 
c'est pour répéter qu'il est difficile d'écrire, 
quasi impossible... L'auteure répète la for
mule à satiété. L'ensemble devient un seul et 
même texte malgré les titres et les sujets. 

Heureusement, les 14 photographies de 
Anne-Marie Zeppetelli, ces visages qui surgis
sent comme des lanternes dans la nuit, m'ont 
fasciné. Ce questionnement sur le regard m'a 
permis d'aller au bout du hvre. Non, la ren
contre n'a pas heu. L'écriture de Cynthia Girard 
est beaucoup trop narcissique pour s'ouvrir à 
Anne-Marie Zeppetelli. La photographe 
cherche le regard de l'autre et l'écrivaine se referme comme une huître. 

Et la poésie de Cynthia Girard ? 
Il me semble que le discours poétique a fait des bonds depuis 

l'époque de l'énumération, de l'association hbre qui a fait la marque 
des surréalistes. 

I
ça sent la grande volonté / la discipline / le dur labeur / là-
bas le café / l'homme /front tendu / il porte plume et calepin 
/ il se concentre / il se recherche / un gant à l'envers / un 
mystique en volutes de fumée / il se consacre /poésies de 
bure / d e sandales en prosternations... (p. 20 ) 

Il faut un projet qui supporte la quête poétique, une intention qui 
pousse le souffle, sinon on se fait brasseur d'émotions, collectionneur 
d'impressions. Ça semble le fait de Cynthia Girard. •« 
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