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P R O F I L 

Adrien Thério, 
un païen dans la vallée du 

Saint-Laurent 
PROFIL 

Michel Lord Tenter de circonscrire l'œuvre d'Adrien Thério — quoi qu 'on en dise -
n'est pas une mince entreprise. Elle est certes traversée par des thèmes 

et des images obsédantes, mais elle se compose tout de même de 
vingt-huit ouvrages, dont une bonne quinzaine de fictions romanesques 

et nouvellistiques publiées entre 1953 et 1998. 
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D
E SON PREMIER ROMAN, LES BRÈVES ANNÉES, à son dernier 
ouvrage, une anthologie intitulée Un siècle de collusion entre le 
clergé et le gouvernement britannique, Thério arpente des 

avenues fort diverses et rend ainsi compte à sa manière de l'évolution 
des mentalités au Québec. Le moins que l'on puisse dire, c'est justement 
que Thério est un témoin privilégié de l'histoire du Québec et des 
courants qui la traversent, et cela, tant dans ses essais et ses critiques — 

ou dans son rôle d'animateur littéraire à 
Livres et auteurs canadiens/québécois et 
à Lettres québécoises — que dans ses 
nouveUes et ses romans. Je m'intéresserai 
ici surtout à la partie fictionneUe de son 
œuvre, afin d'en rappeler ce qui à mon 
avis en constitue les lignes de force, les 
fiuctuations, le sens. 

Pour parodier Roland Barthes (voir 
le début de Sur Racine), U y aurait 
trois univers chez Thério : le Québec 
ancien, le monde moderne et 

l'utopie. Le premier topos a à faire 
avec un certain terroir, le monde paysan ; le deuxième, 

avec l'univers urbain, universitaire surtout ; et le troisième, avec une 
forme de fantasticité ou d'onirisme (mais aussi de critique parfois cor
rosive de la réalité et de la société) qui débouche sur une utopie, un 
Ailleurs idéal. Ces topoi'structurent pour ainsi dire l'évolution de l'ima
ginaire chez Thério. Voyons de quoi U en retourne exactement. 

Un « terroir » parodié 
OsciUant entre le bucolisme et la critique sociale, l'œuvre prend 

d'abord racine dans un petit roman, Les brèves années, premier de la 
série du Chemin Taché, c'est-à-dire de ces œuvres campées sur la terre 
du Bas-du-Fleuve — Flamberge au vent (1961), Le printemps qui 
pleure (1962), Ceux du Chemin Taché (1963), La colère du père 
(1974), et surtout leur apothéose dans C'est ici que le monde a com
mencé (1978) et le dernier roman, Marie-Ève ! Marie-Ève ! (1983). 
Certains seraient tentés de ranger ces œuvres dans le genre terroiriste, 
mais en fait eUes se situent à la fois au cœur et en marge du genre, 

qu'eUes renouveUent en en parodiant certaines données fondamentales 
car, comme le souligne André Vanasse, « les œuvres de Thério sont tou
jours volontairement anticonformistes » (Voix 
et Images, automne 1981, p. 40). Certes les 
narrateurs chez Thério chantent souvent les 
beautés de la nature et de la terre, mais c'est 
aussi pour en montrer, par contraste, la 
dureté et les misères que les habitants y 
vivent et surtout y subissent. Les protago
nistes de cette série romanesque sont 
marqués par une enfance de privations, 
d'humiliations, et Us n'ont de cesse de 
tout faire pour s'en sortir, avec ou sans 
l'aide d'un curé, et parfois contre l'au
torité religieuse. VoUà qui nous éloigne 
passablement du canon terroiriste où la vie sur terre est 
d'ordinaire idyllique et où les gens sont soumis à un curé omnipotent. 
Chez Thério, plus l'œuvre avance, plus le discours se fait corrosff à l'en
droit d'un clergé honni par les personnages principaux et parfois même 
par les personnages secondaires. Dans le 
dernier roman, Marie-Ève .'Marie-Ève !, cet 
aspect de la révolte contre le clergé prend 
des proportions épiques et quasi fantas
tiques. Carméha, la narratrice vigoureuse 
de 88 ans, raconte à Claude Martel, l'alter 
ego de Thério, comment eUe s'est 
vengée vigoureusement d'un curé (en 
l'étranglant à pleines mains — sans le 
tuer, pas sur le coup du moins) qui 
avait abusé de son autorité en la 
semonçant et en refusant de l'aider à 
soigner sa fiUe Marie-Ève. Cette ten
dance de l'œuvre de Thério est à mettre en rela
tion avec son tout dernier ouvrage sur le clergé et ses méfaits au Canada 
français. Thério étant né en 1925, à une époque où ce même clergé était 
au sommet de sa force, on imagine aisément ce que des gens comme lui, 
épris de liberté, ont dû souffrir des contraintes de toutes sortes qui leur 
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étaient imposées. Cette partie de son œuvre témoigne d'une révolte pro
fonde, et en ce sens eUe appartient de plein droit à l'esprit de la 
Révolution tranquille, avant, pendant et après la lettre. 

Au cœur de la vie universitaire 
Comme les œuvres narratives épousent peu ou prou les contours de 

l'évolution de la carrière même de Thério, une autre série de récits 
problématise la vie urbaine, mais surtout universitaire. Dès I960, alors 
qu'U est professeur à l'Université de Toronto, après un passage dans une 

université du Kentucky, son œuvre commence 
à traduire ses préoccupations d'inteUectuel 
révolté contre toutes les contraintes et les 
petitesses. Dans La soif et le mirage (I960), 
qui se déroule dans la viUe imaginaire de 
BowlingvUle aux États-Unis, l'accent est mis 
surtout sur des relations amoureuses diffi-
tiles (l'amour est rarement un long fleuve 
tranquiUe chez Thério), alors que, dans 
Le mors aux flancs (1965), le ton 
change radicalement, le professeur-
narrateur s'en prenant aux règles 

contraignantes qu'une société bien-
pensante fait subir à ses citoyens. Or, nous retrouvons 

derrière ces régulateurs nuls autres que des religieux animés du même 
esprit que ceux qui terrifient les habitants du Chemin Taché. Dans 
Soliloque en hommage à une femme (1968), le discours est d'abord 
amoureux (un amour étrange où la femme semble lointaine, absente et 
plus intéressée à tous égards par les attraits de son propre frère). 
Apparaît dans l'incipit de ce roman une expression que Thério repren
dra plus tard en tant qu'essayiste-critique dans Des choses à dire 
(1975) : « U me reste encore teUement de choses à te dire [...].» (p. 7) 
Ce Soliloque... prend alors la forme du journal intime et de la lettre 
adressée à la femme aimée, mais à cette sorte de Cantique des can
tiques viennent se greffer une multitude de souvenirs qui replongent le 
lecteur de Thério dans l'univers du Chemin Taché, car le narrateur-
professeur-amoureux tente d'expliquer sa vie présente, si peu facUe, à la 
lumière d'un passé encore plus douloureux. Cela contraste avec le 
roman le plus virulent par rapport à la vie universitaire, Un païen chez 
les pingouins (1970), véritable portrait-charge de ce qu'U y a de pire 
chez les coUègues de travaU. En entrevue, Thério avoue que, ce faisant, 
U a « voulu dégonfler un peu tous ces grands inteUectuels qui se pren
nent pour le nombril du monde » (Voix et Images, automne 1981, 
p. 23). Le Thério polémiste — même dans la fiction — ne fait pas de 
quartier. 

Une utopie révélatrice 
Si l'ensemble de l'œuvre de Thério porte les marques de l'ironie, du 

sérieux, du douloureux, et que l'existence semble extrêmement difficile 
pour la majorité des personnages, U reste que, dans les deux derniers 
romans, le récit propose des visions du monde sensiblement différentes 
des précédentes. J'ai déjà souligné l'originalité du geste de la narratrice 
qui secoue l'autorité cléricale dans la finale de Marie-Ève .'Marie-Ève.' 

Dans C'est ici que le monde a commencé, la libération est encore plus 
patente et relève d'une certaine vision utopique — ou du moins opti
miste — du monde. Le narrateur y parle 
avec un vieil ami, le père Ori, qui, même 
mort, demeure vivant et fait perdurer dans 
la réalité — et dans l'esprit du narrateur 
— la vision d'une vaUée de Jonathan 
merveUleuse : 

La vallée de Jonathan existait bel 
et bien. [...] Des milliers de gens 
arrivaient, s'emparaient de tout 
ce terrain et surgissait de 
l'ouest le grand cheval gris que 
m'avait décrit le père Ori. Il rem
plissait le bas de la vallée de son sperme et tout 
le monde s'y baignait, (p. 308) 

Ainsi, au delà de toutes les contraintes et des malheurs surgit la vie 
dans ce qu'eUe a de plus beau, le rêve, un érotisme et une animalité 
pleinement assumés, la mort transmuée en vie éterneUe, mais païenne, 
éloignée de toute espèce de trivialité et de banalité. C'est sans doute là 
l'essentiel de cette œuvre unique dans nos annales et qui mériterait 
qu'on s'y attarde bien davantage, car eUe est ceUe de l'écrivain qui en a 
long à dire. 
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