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ROMAN
Francine Bordeleau

'aventure du texte

Exercice difficile s'il en est que celui de prétendre élablir une nomenclature des romans marquants
des vingt-cing derniéres années. Exercice narcissique aussi, néanmoins exaltant pour le critique
qui trouve ici l'occasion de dire, comme Baudelaire :

Mon cceur mis 4 nu...

mengait i se décliner au féminin. On se souviendra qu'a partir

de 1975, en fait, les voix d'écrivaines se multipliérent rapide-
ment, A telle enseigne qu'aprés I'écriture du « roman national » — dii
notamment aux Aquin, Beaulien, Godbout —, il fallait parler de I'écri-
ture du « roman féminin ». Et force est maintenant de constater que ce
quart de siécle dont Lettres québécoises veut dresser une maniére de
bilan se clét sur des voix masculines désirant réinve-
stir un e, une parole intime. C'est du moins une ten-
f dance qu'aura semblé préciser I'automne de 1999,

- un certain nombre d'auteurs se réappropriant alors
un discours — sur le couple, sur la sexualité, sur la
condition d’homme. .. — surtout produit, depuis une
bonne vingtaine d’années, par les femmes.

Louky Me frappent donc d’abord, dans cette période que
Bersianik  [egftres québécoises souligne ici, ces deux poles, ces
écritures « féminine » et « masculine », qui se répondent. Et nous
aurons donné quelques riches aventures langagieres parmi lesquelles je
retiendrai au premier chef L'Euguélionne, publié en 1976 (aux Editions
La Presse).

Dans ce « roman triptyque », Lucille Durand, a/ias Louky Bersianik,
imagine qu'une extraterrestre — |'Euguélionne — parcourt I'univers a
la recherche du mile de son espéce et aboulit sur notre planéte. Son
projel est monumental, qui consiste 2 revisiter deux mille ans de culture
occidentale et patriarcale (« androcentrée », préfére-t-on dire désor-
mais). Sous couvert d'ironie et de parodie, le roman entend montrer
comment les différents savoirs se sont structurés pour légitimer
l'asservissement des femmes & travers les dges. Si la charge prend l'al-
lure, parfois rebutante aujourd'hui, du manifeste, I'iconoclasme et I'éru-
dition de Bersianik, desquels résulte une déconstruction rigoureuse des
savoirs et des institutions — de la philosophie au christianisme, en pas-
sant par la psychanalyse, le politique, le juridique et la langue —, for-
cent |'admiration.

Livre-somme qui occupe, en raison de I'invention et de I'audace qui
'y déploient, une place i part dans la production de ces années-la,
L'Euguélionne s'inscrit en outre dans la théorie sartrienne du roman
engagé, Pour Sartre, la littérature n'a de valeur que si elle s'écrit pour le
moment présent, dans l'instant et pour l'instant ; le roman engagé est

V OILA VINGT-CINQ ANS, LA LITTERATURE QUEBECOISE com-

-

donc un roman qui parle 4 son temps. Et c'est ce qu'aura réussi
d'exemplaire facon L'Euguéiionne, cxuvre de contestation qui sut égale-
ment proposer un éclatement des formes romanesques.

Eloge de I'audace

En 1999, Les inventés, de Jean Pierre Girard (publié 2 Linstant
méme), fit moins de bruit. Voild pourtant une ceuvre également puis-
sante, oll I'on entend la voix d'un trentenaire qui n'a jamais cessé d'étre
un fils et fait de sa mére la destinataire aimée/haie du texte. Mais plus
qu'd [a seule histoire d'une filiation problématique, Girard convie 2 une
fascinante expérience de langage guidée par le fameux Frankenstein or
The Modern Prometheus, de Mary Shelley. « Mot i mot, notre histoire se
joue », insiste d'ailleurs ce narrateur baptisé Frangois Jutras, el sur-
nommé Freinki depuis I'enfance. Freinki pour Frankenstein, on 'aura
compris, cette créature qui incamne « & la fois le pére
et le fils, le monstre et le docteur ».

Les inventds, récit truffé de paroles fortes et de
phrases coups-de-poing, ne laisse guére de répit au
lecteur. Mais ¢a n'est siirement pas un défaut. Aprés
quatre recueils de nouvelles qui lui ont permis d'ins-
taller une esthétique ol les questions formelles
comptent au moins autant que la chute et 'anecdote, Dany
Girard nous donnait [A un premier roman exiréme- ~ “aferriére
ment écrit, trés littéraire, exigeant en un mot, et il faudra sans doute du
temps avant de saisir la réelle portée de ce texte qui, tout en explorant
les limites de la fiction, relate comment un sujet — en I'occurrence un
homme — finit par advenir 4 sa propre parole, i sa propre syntaxe,

On ne saurait faire abstraction, dans le quart de siécle qui vient de
s'écouler, de La rage (Québec Amérique), autre premier roman des
plus crus par lequel Louis Hamelin s'affirmait, en 1989, comme 1'un
des écrivains susceplibles de rénover la littérature québécoise. Les
questions inhérentes i l'identité sociale — questions ici soulevées, et
résolues de brutale maniére — sont au ceeur de ce livre od s'affron-
tent un jeune protagoniste, Edouard Malarmé, et un pollueur nommé
Bourgeois, celui-ci symbolisant toutes les figures de I'ordre (du pére
jusqu’aux institutions politiques). Une autre voix forte, une écriture
déja singuliére naissaient avec La rage, ce roman peu policé 2 la
démesure calculée,
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Dans la production québécoise s'impose encore le cycle
romanesque, décliné en dix volumes publiés entre 1985 et 2000, de
Drany Laferriére. Bien que ponciué de moments plus faibles — ainsi de
Comment faire lamour avec un Négre sans se fatiguer et du Cri des
oiseaux fous, aux deux extrémités du cycle —, ce projet d'« autobio-
graphie américaine » est sans nul doute ambitieux et novateur. Deux
volets distincts, mais indissociables, s’y répondent. D'une part,
Laferritre livre un commentaire ironiquement critique sur |'Amérique
telle que percue par un Neégre originaire des Antilles, en méme temps
qu'il met en scéne un narrateur hanté par des désirs de richesse et de
gloire, et qui réve de devenir « le » grand écrivain négre contemporain
qui surpasserait James Baldwin. Les livres « américains » traitent de la
guerre raciale — celle-ci se jouant ultimement sur les rapports entre
Negres et Blancs —, sujet que n’avait guére abordé notre littérature
auparavant. Et si, dans ce volet, Comment faire l'amour présente l'in-
térét d'une percutante cewvre des commencements, Cefle grenade
dans la main du feune Négre est-elle une arme ou un fruit ? (VLB,
1993) et La chair du maitre (Lanctdt, 1997) vont plus loin.

Le cycle comporte d'autre part une évocation nostalgique de I'enfance
haitienne, paradis 4 jamais perdu ol régnait, malgré la dictature, une
indéniable douceur de vivre. Légéreté et sensualité commandent 2 ce
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volet dont les moments les plus significatifs sont L'odenr du café (VLB,
1991), Le goiit des jeunes filles (VLB, 1992) el Le charme des aprés-
midi sans fin (Lanctot, 1997).

Des fresques du chaos

Avec Gaétan Soucy surgit dans la littérature un univers également
cohérent, mais plus sombre et tourmenté, En 1998, La petite fille qui
aimait trop les allumettes (Boréal) allait faire de cet écrivain discret,
encore peu connu du grand public, une véritable vedette. 11 est vrai que
ce roman propose d'emblée une jouissive et éblouissante aventure lan-
gagiére 4 laquelle on saurait difficilement rester insensible. Mais La
petite fille..., qui se présente sous la forme séduisante de la fable, se
veut une critique de la civilisation en méme temps qu'un récit sur la
reconquéte de la féminité. Le livre clot aussi ce qu'il convient d'appeler
une trilogie du pardon amorcée en 1994 avec L'/mmaculée Conception
(Laterna Magica) el magistralement poursuivie avec L'acquitfement
(Boréal, 1997). Indissociables I'un de I'autre, les trois livres se situent
Saint-Aldor — village mythique qui posséde plutit les caractéristiques
de l'a-fopie — et explorent, dans un monde en proie 4 une sorte de
chaos originel ol sont commises des fautes gravissimes, le mystére du
mal. Mais c'est surtout £'acquittement, obsédant point focal aux accents
dostoievskiens malgré sa briéveté, qui m’'apparait comme la grande
ceuvre de Soucy, et comme |'un des romans majeurs du dernier quart de
siécle.

Je vois mal, enfin, comment on pourrait souligner cette période sans
prendre en compte |'extraordinaire Soffs, de Marie-Claire Blais. Publié
en 1995 (chez Boréal), ce roman de 300 pages, déployé en une seule
phrase ininterrompue, est la grande fresque de notre fin de siécle tour-
mentée (nous y sommes encore, le xa¢ sitcle ne commengant qu'en
2001). Comparable & un oratorio baroque — la musique
est du reste omniprésente —, Soif%, dont I'ac-
tion se déroule dans une ile des Caraibes, fail
entendre en simultanéité des voix multiples ;
celles d'une avocate mariée 4 un juge réac-
tipnnaire, qui ne peut s'empécher de séduire
de jeunes hommes inconnus ; d'une adoles-
cente noire qui vend son corps aux Blancs ; d’un professeur sidéen inca-
pable de terminer son éude sur La métamorphose, de Kafka ; d'un
écrivain dont le livie — une « apothéose des profondeurs » — est
refusé par les éditeurs. .. Livre magistral, vraiment, Soifs réunit la parole
des privilégiés et des exclus, des professionnels de haut niveau et des
prostitués, des artistes et des réfugiés de la mer, des Blancs et des
Noirs. .. Voild sans doute le roman le plus engagé (au sens sartrien) de
Marie-Claire Blais, et sans doute, oui, I'ceuvre québécoise qui constitue
la plus forte synthése du siécle.




