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RECIT
Yvon Pare

Les chemins
que peu d’ecrivains
osent frequenter

Au Québec, les écrivains donnent souvent l'impression de naitre spontanément
et de ne devoir qu'a eux ce qu'ils sont devenus dans l'écriture. Il est exceptionnel
qu 'un écrivain révéle ses sources avec franchise, tire sur les racines qui ont fait de lui
ce qu'il est sans aucune pudeur. Victor-Lévy Beaulieu est l'un de ceux
qui ne craignent jamais de nous convier chez ses peres.

délaissent ou craignent de fréquenter. Ce désir de faire

autrement nous a donné des livres magnifiques. Songeons 2
Jack Kerowac, au Docteur Ferron et A Pour saluer Viclor Hugo.
Comment qualifier ces livres ? Récits ? Tous ces témoignages tiennent du
récit tout en s'arrogeant les libertés qui permettent de fouiner dans
I'univers des écrivains qui ont marqué ce grand lecteur. Il utilisera pour
parler de ces « aventures » des mols étranges comme
« pelerinage ». Il forgera parfois méme des expres-
sions : « romancerie », « lecture-fiction » @
encore « essai-poulet », Soyons francs |
récit englobe toutes ces inventions
gagiéres et peut aussi étre autre ch
quand nous entendons une
un murmure qui nous révéle
plus terribles secrets. Le
s'accommode (rés bien
explorations,

‘ 7 ICTOR-LEVY BEAULIEU AIME LES SENTIERS que les écrivains

Ces « arréts de lecture » jalonnent toute la carriére de Victor-Lévy
Beaulien. Tous répondent A [a méme nécessité de savoir ce qui I'a cons-
titué comme écrivain et ce qui fascine chez ces « monstres de I'écri-
ture ». Beauliev effectue chaque fois une véritable plongée dans une
ceuvre el remonte dans un grand cri, quand les poumons risquent
d'éclater. Qui ose lire un écrivain dans sa totalité de nos jours, se pas-
sionner tout awtant pour sa vie que pour son ceuvre ? Qui ose s'aventu-
rer dans le temps réel de I'écrivain et s'arvéter pour scruter ce qui se
passe en lui. Une recherche historique, littéraire et, dans presque tous

les cas, sociologique. On pourrait parler d'ethnographie aussi. Com-

ment négliger Seigneur Léon Tolstoi ? Comment se désin-
" téresser de Pour saluer Victor Hugo ou de Jack
; erota ? Ces récits, qui tiennent du journal intime
et du dialogue amoureux, nous livrent tout
utant Victor-Lévy Beaulieu que 1'écrivain
qu'il a pris pour cible.
Il poussera encore plus loin cette
ipproche en faisant pour la radio de
longs entretiens avec Gratien
Gélinas, Roger Lemelin et Margare




Monsieur de Voltaire

Pourquoi privilégier Monsieur de Voltaire ? Ici, Victor-Lévy Beaulien
révele ce que peu d’hommes et de femmes osent avouer. Il retourne en
quelque sorte I'approche qui a éé sienne dans ses explorations précé-
dentes. Dans ce livre, il devient 2 la fois I'objet de son récit et le sujet.
Dés les premiéres phrases, le lecteur encaisse une véritable gifle.

Mais ce matin, je n'ai pas envie que ¢a se passe comme l'autre
jour. Je voudrais juste un peu de sérénité, un reste de bonté.
N'importe quoi qui ne serait pas bargneux. Je ne peux plus atten-
dre, la maison ne peut plus attendre, mes bétes ne peuvent plus
attendre. Il me reste a peu prés plus d'espace. il me reste d peu
prés plus de temps. Il ne me reste a peu prés plus de passion.
(p.9)
L'écrivain de Trois-Pistoles patauge au fond du gouffre, i la limite de
I'existence. Jamais il n'est allé aussi loin dans ses autres récits. Son pen-
chant pour la bouteille I'a fait dégringoler au plus
\ sombre de lui-méme. « J'ai épuisé toutes les fuites,
aussi bien par-devant que par-derriére : il n'y a plus de
soupiraux nulle part. » (p. 9}

Quand on ne peut plus supporter d'étre ce que 'on
est, il reste 4 mourir ou & remonter. Victor-Lévy
Beaulieu ira dans une « maison d'enfermement »
pour tenter de se familiariser avec la réalité.
Incorrigible, il emporte tous les livres de Voltaire.
Ensuite, écrasé sur le siége arriére de sa voiture, une bouteille d'une
main et un livre de I'autre, |'écrivain délire. Laquelle des deux passions
de sa vie est la plus néfaste ? On peut se le demander.

L'effet du miroir

Voltaire devient la bouée, celle par laquelle Victor-Lévy Beaulien
retrouvera son équilibre et la route des phrases. Cet écrivain, si mal aimé
au Québec et si mal cité, devient I'envers du monsire que Victor-Lévy
Beaulien a nourri en lui en se livrant 4 I"alcool. 11 aurait pu reprendre
Herman Melville... Victor-Lévy Beaulieu n'a-t-il pas écrit dans Monsieur
Melville :

Mais avec Melville, rien de tout cela ne tient plus ; avec Melville,
ca ne peut étre gque fort différent : ce que Melville a été, c'est ce
que je voudrais étre. Il y a peut-étre I'échec au bout, une
prodigieuse fin de non-recevoir, ce qu'il y a de plus désespéré
dans l'acte méme d'écrire. (p. 20)

Lecture d'une ceuvre pour reprendre pied, pour se retrouver et se
remettre au monde. Cela aurait pu aussi étre James Joyce, Samuel
Beckett et pourquoi pas Dostoievski. Des « monstres » que 1'écriture a
soufflés hors de la vie et du temps. I a fallu que ce soit Voltaire. Victor-
Lévy Beaulieu se penche sur cet écrivain irascible qui fascine tout autant
qu'il repousse. Et comment ne pas se reconnaitre dans cet écrivain qui
veul étre le seul, I'unique, le plus grand de la littérature.

Dorénavant, les liens du sang n'existeront plus pour lui, sa nou-
velle famille seva rien de moins que tout I'Univers connu, les rois,
les emperers et tous les grands de ce monde devant le considé-
rer non seulement comme leur pair mais comme un grand frére
aussi puissant et redoutable qu'eux. Celle démesure fail une
monstruosité lotalitaire aussi bien de Voltaire que de son projet
d'dcriture. Elle fonde une nouvelle pratique de la littérature, celle

Victor-Lévy
Baaulieu

de I'écrivain se situani au-dessus de tout : le mythe du surbomme
| n'est plus une invention, M. de Voltaire étant enfin né ! (p. 84-
85)

Cette citation 2 elle seule place Victor-Lévy Beaulieu devant sa propre
démesure, N'a-t-il pas occupé, éant un monde i hui seul, tous les créneaux
de la linérature au Québec ? N'a-t-il pas été i la fois romancier, auteur pour
la télévision et la radio, essayiste, éditeur, journaliste, critique et dra-
maturge ? [l a &€ aussi homme d'affaires, jardinier, conteur, militant, con-
seiller régional et organisateur touristique, Il est aussi polémiste, n'hésitant
jamais 4 pourfendre ceux qui se placent sur sa route. En fréquentant
Voltaire, Victor-Lévy Beaulieu se retrouve devant lui.

Touchant

Ce qui importe dans ces récils, c'est le risque que prend Victor-Lévy
Beaulieu en se livrant corps et dme. Avalé par I'écriture d'un écrivain, il
en fait sa matiére et la régurgite. Il donnera toujours des textes émou-
vants, essentiels, des textes qui savent aller ol ¢a compte, |3 ol I'on
apprend que tout peut arriver si l'on accepte de demeurer vivant. Le plus
important peut-étre, c'est qu'en passant par Victor Hugo, Jack Kerouac,
Jacques Ferron, Léon Tolstoi ou Voltaire, Victor-Léwy Beaulieu écrit son
autobiographie. Rarement un écrivain n'est allé aussi loin dans la confi-
dence. Et il est encore plus étonnant que le lecteur, ce complice, devient
le témoin des tourments et des doutes qui assaillent un écrivain.

I...] je me jetie dans l'escalier, je me jette dans la rue Sherbrooke,
Je me jette dans ma voiture, je me jette sur le pont Jacques-
Cartier pour prendre, dans la premiére lempéte de neige de I'bi-
ver, enire les ours et les castors, ces quelgues arpenis de route
vers l'arriére-pays sauvage des Trois-Pistoles. ['y ferai la guerre
contre la fermeture des bureaux de poste, fe militerai dans I'ur-
gence rurale, j'achéterai un traversier, je ferai creuser deux
élangs, je metirai plein de canards, d'oles, de cogs el de poules
dedans et autour, je ferai batir un thédtre, fe cultiverai mon
Jardin et je pourrai enfin lire Le taureau blanc, /& of M. de Voltaire
Jinit et li odt fe Dr Ferron commence. Hier, c'était samedi le 30
mai 1778, et Voltaire est bien mort. Aujourd'bui, c'est jeudi le
11 novembre 1993 et je suis vivant. Oui franchement vivant. Tout
est bien. (p. 254)
Comment oublier cette profession de foi... Victor-Lévy Beaulieu sera
tout cela bien sfir. 1l continue de cultiver son jardin des Trois-Pistoles
avec le bonheur que nous connaissons.

Dans ces affrontements avec les grands écrivains, il demeure une voix
extrémement originale et unique au Québec. Un exemple de filialité et de
reconnaissance aussi. Il faut lire ces récits qui bouleversent et ouvrent
les portes du monde. I y aura un jour un james Joyce et, peut-étre, un
Samuel Beckeft. Nous saurons attendre patiemment. Nous saurons
déguster aussi en retournant souvent dans les jardins de Monsieur de
Voltaire, du Docteur Ferron ou de Monsieur Melville. Ce sont des
arpents d'une ceuvre qui deviennent des « itinéraires » essentiels si on
aime les écrivains et la littérature.
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