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3 JEAN-FRANCOIS BEAUCHEMIN, réalisateur 2 Radio-Canada, on

doit déja GComme enfant je suis cuit (Québec Amérique,

1998), un roman d'une verve savoureuse et rafraichissante. Son
Garage Molinari lui fait en quelque sorte écho, qui s'inscrit dans une
truculence similaire et continue d’évoquer le monde de I'enfance.

Le roman est narré par Jérome qui, A vingt ans, vient de perdre sa
meére (le pere, lui, est mort il y a longtemps) et doit prendre soin de
Jules, son demi-frére dgé de sept ans. Jérome et Joélle sont par ailleurs
amoureux depuis I'adolescence, ils habitent le
méme HLM, et aprés les funérailles la jeune fille
annonce i son pére :

Maintenant Jérome, Jules et moi on est presque
devenus une famille, et comme toute bonne
Samille on partagera désormais la méme mai-
son, alors dés ce soir je monie babiter au
premier.

Tous trois formeront, on s'en doute, une
famille dysfonctionnelle — 2 I'instar de celle
de Joélle, dont la mére est morte en la met-
tant au monde, et de celle de Jérome —,
mais seront quand méme heureux.

Car Garage Molinari est fonciérement un
roman sur le bonheur, bien qu'il raconte le quo-
tidien assez difficile de modestes anti-héros. Jules, par exemple,
constitue un probléme sérieux : il refuse de vieillir, de dépasser 1'4ge men-
tal de sept ans. Voild qui, on le devine, influera sur la vie du couple :
Puis une nuit ol le sommeil ne venait pas, foélle a dit douce-
ment Jérome, avec Jules qui ne vieillit plus mais qui continue
de grandir ¢ca promet de nous apporter pas mal de tracas,
alors je crois que ¢a vaudrait mieux pour nous de ne pas
Jaire d'enfants.

Jérome travaille au Garage Molinari, ol il est chauffeur d’autobus
scolaire, pendant que Joélle fait du bénévolat auprés des personnes du
quartier. Et tous deux s'occupent de Jules, qui ressasse les paroles de la
mére et voudrait tellement que se reconstitue avec lui une famille nor-
male. Ainsi va la vie, scandée par le travail, les rencontres avec les uns
et les autres, les réflexions, aussi candides que pleines de bon sens, de
Jules. 1l ne s'y passerait presque rien, si ce n'était du regard pénétrant
de Beauchemin. Nous sommes en présence d'un auteur attentif aux
détails apparemment anodins de |'existence et assez habile pour faire
entendre, méme si I'histoire nous est présentée par le regard de Jules,
les inflexions particuliéres de chacun des personnages principaux. Et il
y a, surtout, le style de cet auteur — un style oil dominent la légéreté et
I'ironie subtile —, grice auquel la vie ordinaire prend intérét et densité.
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Des aventures langagieres proposées ici, il ressort que le réel est un concgp
mouvant, dont la définition est établie par les aléas de la subjectivifg

Grice auquel, en outre, le réel finit par acquérir un tour quelque peu
fantaisiste et singulier. Roman extrémement rafraichissant sur le temps
qui passe el tous ces riens qui font la saveur des jours, Garage Molinari
confirme le talent d'écrivain perceptible, déji, dans Comme enfant je
Suis cuit.

Le souffle du noyé

Si elle aussi plonge dans les zones troublées de la mort, de I'en-
fance et de I'amour, si elle aussi nous présente une cellule fami-
liale atypique, Christiane Duchesne a choisi d'aborder ces
thémes par le biais d'un texte aux allures de conte poétique.
L'histoire de ['bomme des silences a commencé par un
naufrage, voilh une douzaine d'années. Partis en mer un matin,
Pierre et Babi n'en reviendront pas. Ils avaient laissé i terre
Marie, leur fille digée de sept mois, et celle-ci a grandi auprés
de sa tante Pauline, dans la maison de la forét. Elle a un
compagnon de jeu, le Chien, né le jour méme du naufrage.
Enfin Michel Collet, un étrange jeune homme de vingi-six
ans, s'est récemment ajouté A ce petit noyau.
Michel avait une meére qui l'a enfermé dans
son amour de folle, il n’est jamais sorti de chez lui,
n'est jamais allé a ['école. Méme les voisins ne savaient pas
qu'il existail. [...] Le jour o la mére est morte, on a refrouvé
Michel, couché en boule a coté delle [...]

écrit Marie dans son journal.

L'enfant pergoit aussi, aux abords de la maison de la forét en méme
temps située tout prés de la mer, une présence intangible. C'est Pierre,
dont la conscience « erre au fond des mers » depuis le naufrage.
« Depuis douze ans, j'ai souvent fait le tour du monde, traversant lente-
ment toutes les mers au rythme des courants. » D'entrée de jeu nous est
donnée la convention que Pierre est le narrateur, qu'il sera « partout Jean-
dans cette histoire », veillant sur sa fille et « sur ses pensées ». Marie en ?"’F"E"’ .
a bien besoin, car la vie de la maisonnée est bouleversée : le Chien est
trés malade, et Michel Collet a disparu.

L'bomme des silences est un roman onirique tout entier tourné vers
I'intériorité des étres, vers I'exploration des consciences. Cet onirisme
est renforcé par I'omniprésence de I'eau, dont Christiane Duchesne
exploite bellement, mais avec peut-étre juste un peu trop d'emphase, la
symholique traditionnelle qui renvoie au réve et 4 I'inconscient. Avec ce
Michel Collet qui parle si peu et entend Pierre, avec Marie qui com-
prend 2 demi-mot les choses, il est pourtant évident que I'auteure
cherche 2 mettre en lumiére ces zones ol s'élabore le non-dit. Christiane

A cela elle parvient, mais le roman montre vite ses limites. Justemeni Duchesne
parce qu'il se déroule  la maniére d'un conte : nous sommes ainsi en
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présence d'une fiction qui oscille entre livre « pour adultes » et littéra-
ture de jeunesse. Christiane Duchesne, il est vrai, a pour I'heure surtout
écrit pour les jeunes. L'homme des silences, conte
chargé de songes, s'en ressent.

Les affres de la vérité

Avec L'bomme qui pesait plus lourd nu qu'ha-
billé, son troisitme roman, Jérome Elie s'affirme
résolument, lui, comme un auteur ludigue et sin-
gulier. 1l s'inscrit d'emblée dans le sillage
d'Oliver Sacks, ce psychiatre fasciné par les cas
bizarres et connu pour les avoir recensés dans

des ouvrages comme L'homme qui prenail sa
femme pour un chapeau (le titre du livre d'Elie
fait donc référence, on I'aura compris, 4 celui de Sacks). Ni psy-
chotiques ni névrosés, les patients du psychiatre ont plutdt certaines dif-
ficultés 2 percevoir des aspects tangibles du réel. Ainsi du personnage
mis en scéne par Jérome Elie, cet homme constatant, 2 la suite d'une
banale visite médicale, qu'il est plus lourd nu qu'habillé.

1l est le jeune et brillant inventeur de Verity, une sorte de polygraphe
qui permet, 2 partir des modulations de la voix, de cerner les véritables
intentions de l'interlocuteur. Avec Verity, en somme, il suffit de parler
pour étre découvert ; le langage ne masque plus, il dévoile et met 4 nu.
On devine la panique mondiale qui s'ensuit : politiciens et dirigeants
économiques, désormais convaincus de mensonge, n'osent plus pren-
dre la parole ; amis et amants ne se parlent plus ; les couples se défont,

maintenant que I'on connait la rouerie du conjoint. Cette machine a
cependant « étouffé des illusions peut-étre nécessaires », entrainant des
conséquences tragiques, et tous applaudiront & Luv, la pilule qui neu-
tralise Verity (Luv contre Verity : c’est bien vu).
W « Aucune machine n'a le droit de violer l'espace intime de
| I'Homme ! [...] Verity était terrassé par l'alliance de I'buma-
\| nisme et de la biochimie, par I'accouplement de la technigue
| et du mythe. »

C'est aprés la découverte de Luy qu'aura lien la pesée fatidique.
« 'homme de Verity fait mentir la science », titrent les journaux. Il y a
sans doute 14, dans le fait de peser plus lourd nu qu'habillé, un symp-
téme. Mais de quoi ? Jérome Elie ne propose guére d'explication, qui se
consacre plutdt au malaise croissant du personnage. « La vérité vous
obsédail el, par la suite, vous étes entré dans l'impossible », lui dit
quelqu'un, Voila une piste. Il reste que I'homme ne connailtra pas la paix
avant d'avoir résolu le mystére de son existence, de cette différence de
poids qui constitue « un indice — le seul peut-étre dont nous dispo-
sions — de l'irréalité du monde ».

Mais voil2 une énigme que le roman d'Elie, plus formaliste et ludique
que psychologique, n'éclairera pas. En réalité, on pourrait déduire de
ce livre que la vérité (synonyme, jusqu'a un certain point, de nudité) est
plus lourde 2 porter que le masque et la parure, L'écrivain nous donne
cependant davantage : nous avons ici, en effet, une réflexion intelligente
sur le sentiment de réalité et sur ce qui le fonde, et cette réflexion est
portée par une écriture inspirée. o,
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Lynn Diamond
.
LE PASSE SOUS NOS PAS
Roman, 166 p., 18 §

Trois narratrices nous content ol 1'histoire
d'une famille réunie pour la triste circonstance d'un
déces, En de trés courts chapitres, les narratrices
donnent leur svision des chosess, soupésent leur
marge d'erreur et évaluent les comportements, 1l
n'est pas question de proces, mais plutdt de mises
en perspective subtiles qui créent une atmosphére
de réalité, e méme de vénté, face 3 laquelle le
lecteur ne peut qu'dtre confronté

Joél l}es Rosiers
VETIVER

Poésie, 145p., 25 %
Une cewvre soliire et noire, tournée vers l'enfance,
celle qui fut baignée d'huiles essentielles. Le recueil
divisé en quatre parties, tels des points cardinaux,
restitve avec le recul autant d'escales d'une des-
tinée. Rien icl ne sera chronologique car le temps de
I'enfance ne nous est-l pas donné, érernel, pour la
féter.

Ilustré par Pierre Pract

Michel-E. Clément
PHEE BONHEUR
Roman, 281p,, 22 §

Tout un essaim de personnages bourdonnent
autour d'une héroine charismatique 4 souhait, Elle
sappelle Phée, En pleine Deuxiéme Guerre, aprés
son martage avec un veuf, elle troque sa vocation
d'institutrice contre celle de boulangére, Enseigner
lui avait communiqué la grice d'allumer les intelli
gences. La boulangerie lul apprendra 1 pétrir les
imes. Une formidable reconstitution du Queébec
d'aprés-guerre: 1943-1959

Jacques Desfossés

TOUS LES TYRANS PORTENT
LA MOUSTACHE
Roman, 280 p., 22 §

Aver beaucoup d’humour et un babil intans-
sable, dans ce style éclaté et «colorés qui lui est pro
pre, Jacques Desfossés nous lisse une intrigue
débordante d'action, de sexe, de sang et de sangria,
le tout mélangé de main de maitre sous be ciel des
Tropiques

Un cocktail irrésistible
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