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Entre 'ennui
et 'enchantement

Par les temps qui courent, on s'interroge beaucoup sur le polar. S'agit-il de littérature
ou de paralittérature ? Et, dans ce dernier cas, qu'est-ce
donc que la paralittérature ?

ARALITTERATURE: LE TERME SEMBLE POUR LE MOINS condes-

cendant. La définition du Larousse parle de « productions

textuelles (romans- photos, bandes dessinées et récits d'antici-
pation, etc.) exclues par le jugement social de la littérature proprement
dite ». Les uns s'insurgent contre cette exclusion et crient & |'élitisme.
D'ailleurs, qui est en droit de porter un tel jugement ? protestent-ils. Les
autres, les intransigeants purs et durs, tiennent 2 garder résolument fer-
mée la porte de la Littérature. Le probléme est certes délicat, surtout
lorsque vient le moment d'accorder prix et bourses...

Marcher dans les sentiers battus

Disons-le tout de suite : je n'ai rien contre le polar. Ce serait plutdt le
contraire. Au fil des ans, j'ai lu presque toute I'ceuvre de Conan Doyle et
d’Agatha Christie, sans parler de Chandler, de Japrisot, de Perez-Reverte
et de Patricia Highsmith, Plus prés de nous, j'ai apprécié Frangois
Barcelo, Anne Dandurand et Jean-Marie Poupart quand ils font des
incursions dans ce genre — souvent considéré, par ailleurs, avec un
petit sourire en coin. Toujours au Québec, des livres comme Le roi
Numa, de Richard Lachaine, ou Lart discret de la filature, d'Alain
Cavenne, parus tous deux il y a quelques années, m'ont convaincue. Tout
cela pour dire que c'est toujours avec la meilleure volonté du monde
que j'entreprends la lecture d'un nouveau titre.

Mais qu'est-ce qu'on demande 2 un polar ? Avant tout, de nous dis-
traire. On veut une intrigue qui nous tienne en haleine, on veut €tre
emporté loin d'un quotidien souvent trop prévisible, on veut résoudre
une énigme. Lorsque, comme cela arrive parfois, 'humour s'en méle, le
plaisir est différent, mais toujours [a ol I'on veut bien avoir peur, fris-
sonner, sentir une sueur froide couler lentement le long de notre échine
tandis que I'angoisse nous mord le cceur,

Les sujets sont, bien siir, peu réjouissants, puisqu’il s"agit de morts et,
la plupart du temps, de morts violentes, Mais on embarque, on adhére,
on dévore et, confortablement installé, on apprivoise nos peurs...

C'est du moins ce 4 quoi l'on s'attend quand on ouvre un polar. On est,
hélas ! souvent dégu. Dans mon cas, c'est ce qui s'est produit 2 la lecture
de deux des trois romans noirs qui font I'objet de cetie chronique.

Prenons Le médaillon de nacre, de Gabrielle Pascal. 1l contient
pourtant tous les ingrédients requis par le genre : un meurire, des
indices, des suspects, une enquéte, Pour résumer I'intrigue, une jeune
femme est éiranglée dans une chambre d'hotel ; on retrouve prés
d'elle un médaillon de nacre. Véronique Ledoux, une criminologue
qui était également I'amie de la victime, collabore avec la police pour

¢élucider le mystére. Youlant confondre |'assassin, elle remontera
dans son passé, suivant ses traces jusqu'au Nouveau-Mexique et &
Tahiti.

La formule est donc classique et I'on pourra dire que
Mme Pascal utilise ici une recette éprouvée. Le giteau ne léve pas,
pourtant. Pourquoi ? C'est qu'en littérature comme en cuisine,
il ne suffit pas de metre les ingrédients dans un bol et de bras-
ser le tout. Il faut aussi — surtout — une touche personnelle ;
cest cela qui donnera toute sa saveur au plat. On parlera ici
de ton. Et c'est le ton qui manque. Méme si des extraits du
journal intime de Véronique ponctuent la narration, on a
I'impression de lire toujours la méme voix monocorde. Une
voix sans passion, méme quand elle parle de mort, de perte,
d’abandon et de désir, et qui commente les déambulations de I'héroine,
tant A Montréal qu'a Santa Fe ou 2 Papeete, comme le ferait le plus banal
des guides touristiques. Une voix capable des pires lieux communs, di-
sant par exemple, & propos d’un personnage atteint du sida : « Cela le
rend anxieux. » (p. 103) On le serait & moins, ai-je envie de répondre.
Ou, une autre fois, dans I'avion vers Tahiti : « 1l m'a semblé que nous
tournions dans ['espace et que nous n'atterririons plus. Bien siir, ce
n'était qu'une illusion... » (p. 145) Ah ! vraiment ?

Ce n’est pas que ce soit mal écrit. Non, c’est écrit correctement, mais
comme le devoir d'un étudiant consciencieux et appliqué. Aucune sur-
prise ne nous attend au tournant, aucune émotion. Pour tout dire, on
s'ennuie tout au long de cette histoire A la fois invraisemblable et
invraisemblablement prévisible. Invraisemblable parce qu'on ne croit
pas une seule seconde aux personnages — ils manquent d'épaisseur, de
couleur, bref, ils manquent de vie. Et invraisemblablement prévisible
parce que l'intrigue est cousue de fil vraiment trop gros, vraiment trop
blane.

Renouveler le genre

Marcher dans les sentiers battus, voild certes un
reproche qu'on ne peut faire 4 Guy Lalancette. Dans /f ne
Jaut pas tuer Madeleine encore une fois, son premier
roman, il ne cherche rien moins qu'a renouveler le
genre du polar. Si, d'une certaine fagon, il y parvient,
cela ne rend pas son livre plus intéressant pour autant.

Dans ce roman, tout se méle et s'emmeéle. Les person-
nages apparaissent et disparaissent sans que I'on com-
prenne vraiment pourquoi. ls ont d'ailleurs tous plusieurs noms,

Guy
Lalancette
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en plus des surnoms que leur donne le narrateur, ce qui est loin de rendre la
tiche facile au lecteur méme le mieux disposé.

L'histoire débute un soir de pluie, dans la 53¢ Rue. Un narrateur pour
le moins logorrhéique — mais néanmoins attachant par sa naiveté un
peu bourrue, évoquant, sous certains aspects, un Philip Marlow inof-
fensif — attend la femme fatale qui passe tous les soirs dans cette rue,
« Il n'y a qu'un lampadaire dans la 53¢ Rue et qu'une fille sous le lam-
padaire de la 53¢ Rue, c'est la Fille au lampadaire de la 53¢ Rue »
(p. 14), nous annonce-t-il dés le départ, pour poursuivre un pen plus
loin sur le méme ton :

Clest un peu noir déia. Je l'ai déia dit mais si je le répéte, c'est pour
leffet d'insistance et c'est pour faire image, comme on dit en écri-
ture. C'est Bénac qui le dit et Bénac a, sur la question, des compé-
tences incontestables. Bénac a écrit des livres pour dire comment
¢d §'écrit et moi fe lui fais confiance. Donc, qu’il fasse noir ou non
est sans importance, ce qu'il faut, c'est de la vraisemblance, cela,
il me semble, accompagne bien le ton du récit. (p. 16)

Et, de redondances en digressions, ¢a continue ainsi pendant plus de 200
pages. Epuisant... Un peu d'élagage n'aurait pas nui.

Je sais bien qu'il y a quelque chose de ludique dans toute cette entre-
prise. Et que I'auteur cherchait 2 faire une sorte de parodie du polar tout
en réfléchissant sur I'écriture. Mais c'est ardu, forcé, laborieux.
Dommage. Car il y a « quelque chose » dans ce roman. La touche per-
sonnelle dont je parlais plus haut. Ce qui est quand méme de bon augure.

Les lettres de noblesse

Un troisiéme roman, celui de Jean-Marie Poupart, est heureusement
parvenu 4 me réconcilier avec le roman noir. Car On a raison de faire

le caméléon illusire de fagon magistrale que le polar n'a rien d'un
genre mineur. Il lui confére, en quelque sorte, ses lettres de noblesse.

Le héros-narrateur, ici, est un éudiant en lettres répondant au nom de
Julien Sorel. I1 s"agit encore une fois d'un pseudonyme, adopté,
nous avoue-t-il dés la premiére page, autant par nécessité que
par superstition, Le rouge et le nofr ayant éé un des romans
fétiches de son adolescence.

Lorsque I'histoire commence, notre Julien Sorel est endetté
jusqu'an cou — des dettes de came, qu'il est, il va sans dire,
impératif de rembourser. L'ironie du sort veut qu'il perde son
emploi au bar Domino le jour méme ol il apprend que sa
demande de bourse a éé refusée. Un certain J-C. se
présente alors pour lui proposer un emploi de teur 2
gages. La cible est un caid de la mafia, mais, pour brouiller
les pistes, I'apprenti tueur devra pour commencer abattre un innocent de
son choix. D'abord rejetée, la proposition devient peu A peu acceptable
lorsque Julien Sorel envisage la possibilité d'éliminer Louis-René Rufiange,
I'écrivain-phare du petit milieu littéraire québécois, Un individu par ailleurs
parfaitement odieux en qui les lecteurs reconnaitront qui ils voudront.

Ce qui captive ici, ce n'est pas tant l'intrigue en soi — elle en vaut
bien une autre —, que I'écriture. Eblouissante, enlevée, inventive, elle
nous transporte d’enchantement en enchantement de la premiére ligne
a4 la derniére. Jean-Marie Poupart nous étonne, nous fait sourire et
réfléchir sans jamais nous ennuyer. Des envolées vertigineuses — une
énumération qui dure pendant dix pages ! — nous laissent le souffle
coupé, Comme s'il était possédé par une sorte de fidvre qu'il fait, pour
notre plus grand plaisir, partager au lecteur médusé,

On en redemanderait. %

A la limite du roman et de
['histoire. voici le récit de la vie
d'Hildegonde.

Avec une rare érudition,
Jacques Gauthier nous
transporte dans un XlI*
siécle en ébullition
spirituelle. Nous suivons
la jeune Hildegonde dans
sa marche vers le
monastére de ses
réves. Mais avant
d'arriver au lieu de
son désir, il lui faudra passer
par bien des tourments, de
Neuss a Jérusalem, de Spire a
Vérone. Le Secret d’Hildegonde
est un livre traversé par 'amour et
le sang. la passion et la foi, et se
veut une authentique quéte de joie.
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Jacques Gauthier

cteur en theologie, Jacques

Gauthier, profes all Saint-Paul
a publié plus

IJ'Igt cing livres

Le témoignage d'un grand comédien.

Guy Provost habite nos écrans de
télévision ainsi que nos scénes de
thédtre depuis plus de 50 ans. il
a tout interprété . des héros du
répertoire classique aux péres
de famille « ordinaires ».

Ni biographie ni autobio-
graphie. cet ouvrage. écrit
a partir d'entretiens,
témoigne d'une vie
consacrée a la scéne, a
ses moments d'émerveillement
et d'émotion. Anecdotes savou-
reuses, réflexions captivantes sur
le métier nous font revivre un
épisode complet de ['histoire du
thédtre, de la radio et de la télévision
au Québec.

Odette Vincent

a l'histoire
du travail et
des travailleurs du Québec
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