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Le bel amour, le terril
amour qui emporte te

L'amour reste un sujet de prédilection pour beaucoup d’auteurs. Le bel amour,
le grand amour, celui qui brile tout, ou encore le jeu, le mensonge de

la séduction qui laisse I'amertume aprés I'exaltation des corps.
Yvon P

constance admirable. Poésie, prose ont démontré ses exi-

gences. Elle risque tout chaque fois dans un chant, dans un
roman, méme si le jeu de « I'amour et du hasard » a été trés souvent
exploré en littérature, Encore une fois, elle entraine son lecteur dans un
récit exigeant, un univers ol vie et mort s'emmélent, s'enlacent dans
une incantation fascinante.

Avec La passante de Jérusalem, récit poétique, chant plutdt qui se
divise en six stances, le lecteur accompagne une femme qui, dans un
dernier souffle, tente de rejoindre I'’homme qui I'a quittée, incapable
qu'il était d'ignorer la tragédie du monde. Comment oublier I'horreur
qui a éventré le sigcle en envoyant des millions d’hommes et de femmes
au biicher ? « Douleur rouge de coquelicot. » La triste aventure de I'hu-
manité suinte des murs, bloque le passage A I'amour et 2 1'abandon.
Chant d'amour et de mort, Kamouraska ou Jérusalem, I'appel monte
avec le gonflement de la poitrine. A peine un souffle, une brise qui
caresse le rideau, ou encore ce vent imbibé des neiges du Saint-Laurent,
le lecteur se courbe sur la couche de la gisante qui murmure son amour
comme on le fait d'une priére.

w A trop entendre on n'entend plus, cependant gue l'oreille col-
" Ide sur le prochain siécle il y a peu d'espoir d'en finir avec la
~ barbarie. Mais vous toujours n'avez cessé de placer sa téte
" exsangue parmi les tableaux profanés de l'univers. Bien
" qu'ici vous suiviez la-bas sa trace brillée vive.0 ce fantome
?5_1' fncessant autant que réel ! (p.16)

L'amour esi-il possible quand 'humanité tue, viole, pille ? L'amour est-
il acceptable quand nous regardons la barbarie des siécles ? L'amant n'a
pas su, n'a pas voulu de I'amnésie. Il ne pouvait se livrer au bonheur
quand il y avait Jérusalem et toutes les horreurs. « (a n'aura été qu'une
halte. » 1l est parti. I'amour devenu impossible pour cause de mémoire.

Julie Stanton nous emporte dans un souffle, un chant qui monte du
Saint-Laurent lourd de ses brumes, pétrie 1'étre et moule le paysage. Par
la magie de I'évocation, du souvenir, nous retrouvons les extases et les
angoisses de cet homme obsédé par la mort. Nous cheminons i rebours
sur ce qu'a été une passion sans compromission.

‘"@f Dans vos bras aux multiples détours j'insistais : pourquoi
b | questionner le monde et ses désastres quand quelgu'un
| meurt chaque nuit additionné a l'infini ? Mais pour vous, ot
" que soit la cible, dans le crépitement des fusils, sous I'arme

D ES SES PREMIERS ECRITS, JULIE STANTON a fait preuve d'une

w sous un blouson, entre deux poings coup aprés coup, au bout
du sabre femmes et enfants, les bommes pendus, il ne faut
S pas qu'on oublie. (p. 30)
Chant sensuel, chant qui nous repousse au bord de la vie, au
seuil de Ia mort alors que I'univers n’est qu'un battement de
paupiére. Ne jamais oublier... Le corps garde la mémoire des
gestes, des matins heureux de Kamouraska. Le corps sait
encore |'ivresse mais n'ignore pas les atrocités des barbares.

Grandes marées d'équinoxes qui secouent les continents
en se retirant, I'écriture de Julie Stanton, 4 la fois charnelle
et incantatoire, nous plonge entre l'extase et I'agonie.
I’amante lance I'appel et le tocsin effrite la glace devant
Kamouraska. « L'hiver régne sous la Terre, amour oil sont
tes bras ?... » La derniére parole se replie dans un chiffonnement
d'aile, C'était la vie, c'est la mort. Le chant est bu par le silence. Et jouez
le jeu, lisez les stances de Julie Stanton i haute voix pour en saisir la
musicalité, le phrasé et I'ampleur. Un véritable bonheur !

Livre superbement illustré par I'artiste Gernot Nebel, tableaux aux
teintes chaudes et aux titres comme des poémes, c'est 12 un travail d’édi-
tion 2 signaler. Ce livre est une féte pour I'ceil.

Les chants désespérés

Christine Germain nous jette dans un tout autre univers
avec ces Textes de la soif qui tiennent plus de ['écriture théi-
trale que du récit. Plusieurs de ces textes ont été entendus 4
la radio de Radio-Canada. Six « monologues 2 voix haute »,
précise I'auteure. Un monde sans partage et impitoyable.
Aucun compromis, aucun désir d’enjoliver cet univers
souvent agressif, vulgaire, dérangeant et compromefiant.
On ne peut aller plus bas, plus loin. Peut-il en étre
autrement avec de tels « héros » ? Ils sont si paumés
qu'ils n'arrivent plus 4 dialoguer. Ils ont perdu le sens de I'autre, et tout
ce qu'ils arrivent 2 murmurer, 2 hurler, c'est cette douleur qui fouille en
eux et les broie. Christine Germain nous traine dans les ruelles, dans la
saleté, les guenilles, les chambres miteuses ou les taudis. Elle nous aban-
donne avec les délires d’hommes et de femmes, proxénétes, prostituées,
ivrognes, repoussants et affolants.

La poésie peut surgir pourtant, comme un sourire entre deux jurons
ou deux hurlements. Petits moments de beauté, petites fleurs qui s'ou-
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vrent un matin entre les poubelles et les déchets. Autant en profiter

parce qu'ils sont rares,

W Tsé... des fois j'regarde les lignes de mes mains...

. des p'tites routes qui s'croisent...

" des p'tits chemins qui s arrélent...

_:I;’ P't'étre qu'on porte nos vies dans nos mains...

" [aimerais ¢a, arréter de mourir dans ma téte

W pis dans mes mains... mais chus pas capable... (p. 22)

Textes hachurés, parsemés de points de suspension qui montrent que le

dit n'est qu'un aperqu de ce qui pourrait étre entendu, nous progres-

sons par -coups, jusqu'a l'irréparable, jusqu'a I'effondrement dans la

folie ou la mort. Christine Germain a I'art de nous abandonner quand

nous sommes 2 la limite de la démence. Des anges déchus qui ne savent

qu'agresser, mutiler, tuer quand ils croient trouver la tendresse.
Présenté sans aucun artifice, sans maquillage, cet univers est repous-

sant et I'auteure ne fait jamais de concessions. Difficile de lire ces textes

sans le support de la voix, Textes de la soif passent beaucoup mieux sur

le disque qui accompagne le livre. Sans doute la meilleure fagon d'abor-

der ce travail qui demeure un coup de poing en plein front. Et méme si

vous « écoutez le livre », il n'est pas du tout certain que ces éclopés

réussiront A vous retenir. Nous sommes au plus fort de la désespérance,

de la révolte et... 2 la limite du langage.

L’amour comme un jeu
Gérard Etienne dans ce court texte offre un monde qui peut sembler
bien 1éger et superficiel, surtout si nous avons lu les livres dont il est
question ici en rafale. Un bar de Montréal ol les gigolos de la com-
munanté haitienne font métier de séduire les femmes, blanches de
préférence. lls attendent dans I'ombre comme des araignées qui, le
moment venu, se jetteni en avant pour capturer leur proie. Serge
Lespérance est de ceux-li. Fier, beau garcon, bonnes maniéres, il
chasse la femelle tout en se faisant entretenir par son infirmiére de
femme. Docteur en mensonges, le beau Serge se fait passer pour
médecin et, comme il se doit, la jeune et séduisante Nicole tombe
dans les filets de cet expert qui pavoise devant les copains. La
suite, on la devine...
Eh oui ! La petite oie pure et vierge de la campagne se fait dévorer
par le méchant loup des villes. La petite Gaspésienne qui révait du
prince charmant y laisse ses ailes en plus d'y perdre sa virginité.
Histoire ficelée de gros fils blancs et boursouflée de clichés. Gérard
Etienne tente bien d'injecter un peu de poids social 2 son récit, mais
c'est peine perdue. Méme si tous les hommes d'Haiti étaient des impos-
teurs qui se donnaient des titres et des diplomes pour en mettre plein la
vue aux Blancs, cela ne justifierait jamais un mauvais texte.
Je n'ai moi aucun probléme avec le bacouloutisme qui est a
l'origine de notre bistoire en tant que peuple. J'y vois méme
un trait de génie. Il fallait le faire : imiter la signature d'un
maitre blanc pour fuir les babitations on l'on se faisait
Souetter, couper les oreilles, les doigts, les jambes, au moin-
dre écart de conduite. (p. 32-33)
Bien siir, la morale est sauve. Les bons Hailiens dénoncent Serge
Lespérance et le menteur est confondu. Sa femme le chasse et les deux
jeunes Québécoises peuvent de nouveau regarder I'avenir, oublier le men-
songe el réver encore d'un prince, un peu moins charmant mais au porte-
feuille bien garni. La virginité est retrouvée ! 8i, si... Un texte désolant et
une écriture i peine maitrisée, Le « bacouloutisme » serait de penser que
nous sommes en littérature avec ce texte de Gérard Etienne.
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