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Fictions d'Amérique 
Le roman à l'heure de la communication tous azimuts 

et du métissage des populations et des cultures. 

Q UAND ON JETTE UN REGARD D'ENSEMBLE sur le millénaire 
qui s'achève, on reste pantois devant les progrès survenus 
dans le domaine technologique au cours du dernier siècle et 
demi, progrès sans doute inimaginables pour l'homme du 

Moyen Âge ou celui de la Renaissance, exception faite, peut-être, d'un 
esprit aussi inventif que Léonard de Vinci. Mais les progrès ont aussi 
leurs désavantages, dont le moindre n'est pas le sentiment d'éclatement 
que l'on a l'impression de vivre ces années-ci — éclatement des cul­
tures, des certitudes séculaires, questionnements multiples sur le sens 
des événements de l'histoire et celui de la trajectoire sur laquelle l'être 
humain est dorénavant engagé. Les deux ouvrages réunis ici prennent 
acte de ces questionnements sous l'angle bien particulier de la littéra­
ture, envisagée comme mode de connaissance de l'univers et de soi-
même. 

Fiction, technologie et histoire 
Avec Fils, lignes, réseaux, Jean-François Chassay met de l'avant un 

projet ambitieux et complexe, qui se donne trois objectifs : d'abord, 
redorer le blason de la littérature américaine aux yeux d'un lectorat 
francophone qui a trop tendance à la considérer comme superficielle et, 
par là, de peu d'intérêt ; ensuite, montrer comment cette littérature, en 
faisant une large place au progrès technologique, si important dans le 
vécu et l'imaginaire américains, « interroge la société dans laquelle elle 
s'inscrit » (p. 10) et fait ainsi « acte de conscience au monde, se pose 
comme mode de savoir, mode d'être et de connaissance du monde » 
(p. 14) ; enfin, comment, alors qu'on est souvent tenté de considérer la 
société américaine comme une société « sans mémoire et sans 
histoire » (p. 13), sa littérature démontre, au contraire, un sens très 
aigu de celle-ci. 

L'ouvrage est divisé en deux parties : la première, intitulée 
« Machines. Sciences et technologie : les métamorphoses de la commu­
nication », jette un regard rétrospectif sur l'explosion des communica­
tions en Amérique, dans la foulée de l'invention du télégraphe, en 1837, 
mais surtout de celle de l'électricité au début des années 1880 ; la se­
conde, intitulée « Subjectivités. Renouer, dénouer les fils de l'histoire », 
porte plus précisément sur le rôle de la conscience historique dans la 
constitution et le développement de « cette identité américaine, qu'on 
présente souvent comme si sûre d'elle-même » (p. 169), assurance à 
laquelle, de façon répétée, la httérature romanesque apporte un dé­
menti éloquent. Dans chacun des treize chapitres qui composent l'ou­

vrage, Chassay accompagne sa réflexion à caractère plus philosophique 
d'une analyse d'une ou de deux œuvres qui lui paraissent exemplaires 
du problème abordé dans le chapitre en question. Il ne sera pas possi­
ble d'évoquer ici l'ensemble des vingt œuvres et des seize auteurs 
retenus. 

La première partie s'intéresse principalement à l'électricité, au télé­
phone et à l'ordinateur, les trois inventions que Chassay considère 
comme les plus importantes de toute la série d'innovations tech­
nologiques du dernier siècle et demi. Inventions par 
lesquelles la représentation traditionnelle du corps 
humain et de son rapport au monde se trouve sans cesse 
transformée au point de remettre en question la défini­
tion même du sujet humain. Si le courant électrique 
était déjà « le signe d'une énergie qui peut modifier la 
vie » (p. 26), le téléphone, lui, coupe pour la pre 
mière fois la voix du corps, tandis que l'ordinateur, 
qui rassemble tout à la fois image, texte et son, 
soulève la « possibilité de voir la machine à com­
muniquer devenir elle-même proche de l'humain » 
(p. 125). Alors qu'Edward Bulwer Lytton, seul 
auteur non américain à être représenté dans l'ou­
vrage, met en scène prophétiquement, dans The 
Coming Race (1871), un peuple qui vit dans 
un puits de mine, les Vril-ya, en possession 
d'un fluide vital, le « vril » (« Bovril », ça vous 
dit quelque chose ?), symbole de l'énergie nouvelle 
que représentera, à peine quelques années plus tard, l'électricité, 
Nicholson Baker, lui, dans Vox (1992), signe un roman constitué 
entièrement d'une conversation erotique menée au téléphone par deux 
partenaires, pour qui le plaisir n'est plus tant celui de la conversation 
elle-même que de la jouissance qu'elle suscite. John Updike, quant à lui, 
dans Ce que pensait Roger (1988), roman où l'ordinateur occupe une 
place essentielle, met en lumière un « imaginaire de la fin » (p. 150), 
où se côtoient science et théologie autour de trois grands mythes ou ré­
cits scientifiques, la symbolique des chiffres, la théorie de l'évolution et 
l'origine de l'univers. 

Dans la deuxième partie, moins théorique, la littérature prend nette­
ment le pas sur la technologie. On y sent Jean-François Chassay plus à 
l'aise et c'est là, à mon avis, qu'il donne toute sa mesure, dans des ana­
lyses poussées et très fines d'œuvres complexes comme celles, entre 
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autres, de William Gaddis, de William Gass et de Philip Roth. Mais non 
sans s'être arrêté d'abord à montrer comment deux écrivains de la 
marge, William Faulkner (étranger dans sa propre patrie, homme du 
Sud dans un pays où le Nord avait pris l'ascendant), dans Tandis que 
j'agonise, et Vladimir Nabokov, dans Lolita, « ont repensé la langue 
anglaise aux États-Unis et l'histoire avec elle » (p. 171). Au fond de 
l'œuvre de William Gaddis, par ailleurs, Chassay discerne « une crise 
provoquée par le besoin effréné de se situer dans une filiation, coûte 
que coûte » (p. 188). Son roman Les reconnaissances (1973) aurait 
cherché à ébranler la position dominante qu'avait été, dans la littérature 
américaine des années cinquante, celle de Hemingway. Ce dernier appa­
raîtrait, dans Les reconnaissances, comme « un motif masqué d'un 
roman qui multiplie les masques, pour que les filiations apparaissent 
brouillées, complexes, sans linéarité simple » (p. 209). The Tunnel 
(1996), de William Gass, ferait par contre figure d'envers des 
Reconnaissances. Alors que ce dernier roman présentait la culture 
comme « le garant d'une résistance à l'argent, au pouvoir et à la déma­
gogie » (p. 212), celui de Gass, au contraire, n'en ferait qu'« un masque 
de plus pour cacher sa propre médiocrité fondamentale » (ibid.). 
Quant aux trois romans de Philip Roth, La leçon d'anatomie (1983), 
La contrevie (1989) et Opération Shylock (1993), Chassay y voit une 
trilogie dont la complexité « augmente à mesure que la présence 
d'Israël se fait plus importante » (p. 233) et dans laquelle « le "corps 
douloureux" des personnages se projette dans la narration, servant de 
médiation entre la conscience du sujet et l'histoire telle qu'il la conçoit 
ou la vit, souvent de manière déchirante » (p. 232-233). 

Au dire de Jean-François Chassay, l'étoile jaune et le tatouage des 
camps seraient venus se substituer, dans l'œuvre de Roth, à la célèbre 
lettre A de La lettre écarlate, de Nathaniel Hawthorne, dont on sait l'in­
fluence capitale sur l'imaginaire américain. C'est d'ailleurs par un 
retour sur cette œuvre fondatrice que Chassay conclut son propos, pour 
montrer que, malgré « l'objectivation grandissante du pouvoir insufflé à 
la machine » (p. 287), la subjectivité de la conscience n'en demeure 
pas moins très présente dans la vision américaine du monde, « subjec­
tivité qui s'ancre dans une histoire dont on a encore trop tendance à 
vouloir masquer l'importance dans le discours imaginaire » (ibid). 

Jean-François Chassay signe ici un hvre important, qui fera réfléchir. 

Roman et identité culturelle 
Roman contemporain et identité culturelle en Amérique du 

Nord/Contemporary Fiction and Cultural Identity in North America 
regroupe les communications d'un colloque tenu à Groningue, aux 
Pays-Bas, sous les auspices conjointes de l'université du heu et du 
Centre de recherche en littérature québécoise (CRELIQ) de l'Université 
Laval, dans le cadre d'une collaboration qui se poursuit depuis quelques 
années déjà. Le défi que s'étaient donné les organisateurs du colloque 
était de taille, celui d'analyser « la représentation de l'identité culturelle 
dans le roman nord-américain depuis I960 », en tenant compte, tout à 
la fois, des États-Unis, du Mexique, du Canada et du Québec 
(« Introduction », p. 5). 

Force est bien de constater que le pari n'a été que malaisément tenu 
et qu'au-delà de rapprochements toujours possibles, mais parfois aussi 
artificiels, les solitudes demeurent réelles. On trouvera donc ici vingt 
communications partagées à peu près également (onze contre neuf) 
entre l'anglais et le français, et si l'introduction esquisse quatre grands 

thèmes autour desquels regrouper les diverses contributions — la 
quête et l'errance, le multiculturalisme, la postmodernité, la paralittéra­
ture et la httérature de grande consommation —, il n'en reste pas 
moins qu'une autre division, centrée, elle, sur les axes nationaux tradi­
tionnels, domine l'organisation de l'ouvrage. 

Il est sans doute symptomatique de la soli­
tude dont je parlais il y a un instant que les 
textes qui ont d'abord retenu mon attention 
aient été ceux qui abordent l'œuvre 
d'écrivains québécois. Pas (ou peu) de sur­
prises, ici, cependant : on trouvera, comme 
on pouvait s'y attendre, les noms 
d'écrivains tels Nicole Brossard (Le 
désert mauve), Jacques Poulin, Jacques 
Godbout (Le temps des Galarneau), 
André Langevin, Monique LaRue 
(Copies conformes), avec, en prime, 
toutefois, un texte de Jean-François 
Chassay (toujours lui !) sur Jacques 
Bissonnette, auteur d'un « polar 
informatique » (p. I l l ) , Program­
meurs à gages (1986). L'étude la 
plus intéressante — et la plus novatrice — de cette 
série est cependant celle que Jean-François Côté consacre à deux 
romans en apparence fort différents l'un de l'autre, tant par le sujet que 
par le style, L'élan d'Amérique (1972), d'André Langevin, et .Mr Vertigo 
(1994), de l'Américain Paul Auster, dans lesquels il retrouve une même 
exigence de « transfiguration de l'identité », grâce à une série de sym­
boles « soumis à une "ré-imagination narrative" ayant pour fin leur 
"localisation" sur le continent nord-américain » (p. 100-101 ; c'est Côté 
qui souligne). 

Pour ce qui est du reste, le lecteur qui a peu eu l'occasion de se 
pencher sur les questions relatives au métissage des cultures trouvera 
amplement matière à réflexion. Alors que les textes consacrés à des 
auteurs québécois donnent surtout l'évidence d'un tiraillement entre des 
fidélités qui s'opposent plutôt que d'un véritable éclatement, les commu­
nications portant sur les États-Unis et le Mexique, elles, sont caractérisées 
davantage par l'explosion des vieilles certitudes — remise en question de 
l'homogénéité anglo-saxonne mâle aux États-Unis, nouvelles identités 
fondées plutôt sur l'appartenance régionale que sur la notion, toujours 
fuyante, de « centre », montée des littératures trop longtemps reléguées 
aux marges de l'histoire, notamment celle des femmes et celle des 
autochtones. J'ai, pour ma part, tiré particulièrement profit de l'étude de 
John G. Cawelti sur la façon dont le « sud » et l'« ouest » se sont pro­
gressivement constitués en entités autonomes dans l'imaginaire états-
unien, et j'ai aimé l'exécution en règle à laquelle Guillermo Sheridan 
soumet le roman de Carlos Fuentes, The Old Gringo (1985), y relevant 
des « fabrications » et des « contradictions » (p. 324, traduction) qui 
donnent une œuvre à dimension réductionniste, tenant à la fois de 
l'hymne à la Révolution et d'une httérature de voyage pour étrangers. En 
revanche, l'étude très fine que Hub. Hermans consacre à « la représenta­
tion d'un Palmure américain dans Palinuro de Mexico de Fernando del 
Paso », en replaçant l'œuvre du romancier mexicain dans un contexte 
comparatiste qui renvoie tant à Virgile qu'à Shakespeare, donne le goût 
d'aller faire un détour du côté de ce roman, n 
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