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BIOGRAPHIT

Louise Desjardins, Pauline Julien. La vie G mort, Montréal, Leméac, 1999, 440 p., 27,95 §.

Fragile diva

Cette biographie inégale nous montre une Pauline Julien continuellement
hantée par le doute, la culpabilité et la mort.

e Bordelean

NOUBLIABLE INTERPRETE DES BRECHT, Vigneault, Anne Sylvestre
I et autres Gilbert Langevin, Pauline Julien fut-elle I'une de nos pre-
miéres divas ? En tout cas, elle-méme a jusqu'a un certain point
revendiqué ce statut et, dans les pages d'un journal poursuivi pendant
prés de quarante années — journal qui fournit une riche matiére 4 sa
biographe —, elle déplorera souvent que le Québec ne la reconnaisse
pas 4 sa juste valeur. Il est vrai que sa carriére de diseuse et de
chanteuse débute a Paris oi elle vit, désar-
gentée et bohéme, de 1951 a 1957 ; qu'elle
cotoie les Ricet Barrier et Barbara ; qu'elle
acquiert quelque notoriété dans les boites
de la rive gauche. Or, lorsqu'elle revient
au Québec A presque trente ans, elle y est
pratiqguement inconnue. 11 lui faut repar-
tir 2 neuf, imposer son style et son

répertoire trés francais...
Bien d'autres recommencements scan-
deront 'existence de Pauline Julien,
nous apprend cette biographie entre-
prise en 1997. Cette année-la, la
chanteuse achéve d'écrire les « con-
tes vécus » qui composent I fut un
temps on 'on se voyait beau-
coup (lanctot éditeur). Le livre,
lancé en avril 1998, est le « fruit d'un
effort ultime » : Pauline Julien, atteinte d'aphasie
« dégénérescente » (sic) depuis une décennie, est en effet trés
malade. Le 1 octobre 1998, 4 I'ige de soixante-dix ans, elle se suicide.

Trois jours avant sa mort, elle appelle Louise Desjardins. « J'ai trois,
quatre tiroirs de cahiers, des journaux, des letires, les veux-tu ? » Outre
les archives léguées i la Bibliothéque nationale du Québec, une masse
d'articles, les entretiens avec les proches et avec la chanteuse elle-
méme, la biographe a ainsi bénéficié d'une abondante documentation
de premitre main. A commencer par le journal intime, donc, dans
lequel Pauline Julien s'astreint, 4 compter de 1960, A une incessante
introspection.

Ces pages exposeni des anxiéiés et des cyclothymies récurrentes,
méme lorsque leur auteure semble portée par « une grande vague d'op-
timisme », comme au printemps de 1973. Elle vient de terminer son
onzitme disque — Allez voir, vous avez des ailes — enfin promis au
succés populaire grice aux chansons « Chus tannée Roger » et « La cro-
queuse de 222 », signées Michel Tremblay, ou encore « L'extase » et
« ['ime 2 la tendresse », écrites par elle-méme. Pauline Julien note

.

pourtant, le 24 mars : « [...] je suis 4 I'extréme limite et j'ai peur de
tomber dans quelque vide ou néant, qui engendre la peur de souffrir,
imperceptible, la peur que ca finisse. » Ce n'est 12 qu'un exemple parmi
une multitude. Tout au long d'une carriére fertile, qui la consacrera
pasionaria du Québec puis du féminisme, elle réitére dans son journal
des réflexions angoissées et morbides, et fait méme du suicide une sorte
de leitmotiv.

Cette Pauline Julien, trouvant dans I'écriture « un moven de surmonter
la dépression qui I'assaille continuellement quand elle ne chante pas », a
d'évidence impressionné Louise Desjardins. « Ecrire I'aide 2 analyser plus
objectivement la situation », ajoute la biographe. Truisme superfétatoire,
en réalité, car telle est I'une des grandes fonctions du journal intime. Et 2
Uinstar de la quasi-totalité des diaristes, Pauline Julien ressasse surtout
des idées noires. Mais de 12 2 affirmer qu'elle « se suicide par écrit » avant
son geste ultime de 1998 — comme si ceci expliquait cela —, il y a un
pas que Louise Desjardins franchit allégrement.

La vie a mort souffre en somme de coller de (trop) prés au journal
intime et de le commenter sans s'occuper d'en interroger les possibles
distorsions. Cetie attitude de 1'auteure conduit 2 une biographie qui, si
elle n'est pas franchement hagiographique, n'est pas critique non plus.
Des événements ayant ponctué |'existence de Pauline Julien, nous lirons
en fait une version que n'aurait certes pas contestée la principale
intéressée et qui ne risque guére de déplaire aux proches. Ainsi, nulle
polémique ne viendra entacher le souvenir de la fameuse interpréte de
« Une sorciére comme les autres », De méme, jamais ne sera ternie
I'image du couple qu'elle a formé pendant trente-deux ans avec Gérald
Godin. Bien au contraire. Diés lors que Louise Desjardins évoque — fort
discrétement, reconnaissons-le — les « amours contingentes » vécues
de part et d'autre, elle contribue plutét 2 renforcer le mythe, né i la
faveur d'Octobre 1970, d'un couple i la Sartre/Beauvoir.

Sans doute parce que le Québec demeure une petite sociéié tricotée
serré, les biographies consacrées aux gens d'ici sont souvent timides,
écrites comme si leurs auteurs craignaient de déboulonner nos encore
trop rares statues. On aura compris que La vie 4 mort s'inscrit dans
cette lignée des exercices d'admiration. Le livre dessine certes un por-
trait sensible, chaleureux de Pauline Julien, tout en décrivant succincte-
ment — et ¢'est I'une des séductions de I'ouvrage — un Québec effer-
vescent que I'on commence néanmoins 2 bien connaitre, Mais faute, par
exemple, de vraiment explorer les rapports de la chanteuse au fémi-
nisme, 2 'engagement, 4 la politique et au politique (il y avait pourtant
14 de quoi faire 1), cette biographie rédigée A chaud et publiée trop t6t
reste superficielle. A Louise Desjardins, il aura en somme manqué beau-
coup de distance et une certaine vision. K
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