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E D I T O R I A L 

Celle qui changea 
ma vision des choses 

J 'APPARTIENS À LA GÉNÉFMÏÏON qui a fréquenté les collèges privés. 
J'ai étudié chez les jésuites. Plus précisément au collège Sainte-
Marie. J'ai donc reçu une formation des plus classiques qui s'est 
traduite par une fréquentation des grands maîtres de la littérature 

française avec pour corollaire obligé l'apprentissage' du grec et du latin. 
Inutile de dire que la littérature québécoise y était totalement absente. 

Aujourd'hui, je me demande encore ce qui a bien pu me pousser à 
rédiger mon mémoire de maîtrise sur le roman du terroir. La seule 
réponse que je puisse fournir est que je fus entraîné dans cette voie par 
mon bon ami a\ndré Brochu, membre du collectif de Parti pris et ardent 
nationaliste. Son intérêt pour la littérature québécoise était communi-
catif. C'est du reste dans son sillage que j'ai rencontré Paul 
Chamberland, Nicole Brossard, André Major qui publiaient dans les 
Cahiers de l'AGEUM. Nous étions en 1961. Nous ignorions, Brochu et 
moi, que ces auteurs deviendraient des incontournables de notre lit
térature quelques décennies plus tard. 

Quoi qu'il en soit, je m'étais attelé à la tâche de lire les romans du ter
roir en guise de préparation à la rédaction de mon mémoire. Ma mé
thode avait été simple : j'avais déniché la section « Littérature cana
dienne d'expression française » dans la grande tour de la bibliothèque 
de l'Université de Montréal et j'avais entrepris de dépouiller, dans l'or
dre alphabétique, tous les romans qui traitaient de la terre dans le but 
d'en faire un inventaire, tout simplement parce que je n'en connaissais 
à peu près aucun ! Et c'est ainsi — le roman du terroir étant souvent 
ennuyeux, il me fallait bien faire diversion à l'occasion ! — que je 
tombai sur un petit livre intitulé Poèmes et signé par «Anne Hébert. Il 
avait paru un an auparavant, en i960. 

Je ne saurais dire si c'est la photographie sur la quatrième de cou
verture du livre qui m'avait incité à le lire. Une chose est sûre : dès que 
je commençai la lecture de ce recueil, ma vision du monde fut com
plètement changée. Tout à coup, il m'apparut qu'être « Canadien 
français » n'était plus un handicap insurmontable. J'avais la preuve sous 
mes yeux qu'on pouvait être né sur cette terre de Caïn et signer des livres 
qui bouleverseraient le monde entier (j'exagère bien sûr, mais mon en
thousiasme d'alors était si débordant !). Lisant le début du « Tombeau 
des rois» » : 

I
J'ai mon cœur au poing, 
comme un faucon aveugle. 
Le taciturne oiseau pris à mes doigts 
Lampe gonflée de vin et de sang, 
Je descends 

Vers le tombeau des rois 
Étonnée 
À peine née. 
puis la fin : 

D'où vient donc que cet oiseau frémit 
Et tourne vers le matin 
Ses prunelles crevées ? 

une révolution s'était produite en moi. Je savais que 
j'avais fait la rencontre d'un écrivain aussi grand, 
aussi puissant que les grands maîtres que j'avais 
fréquentés jusqu'alors. 

Cette révélation était pour moi considérable : elle 
me laissait entendre que pour peu que je fasse des 
efforts — et que, bien sûr, j'en aie le talent — il me 
serait loisible d'écrire de grandes choses et d'ac
céder au statut d'écrivain majeur de la littérature 
francophone. 

Et puis — pourquoi le cacher — Poèmes, c'était aussi un visage 
souriant sur la quatrième de couverture. Une femme infiniment belle qui 
me faisait rêver. Pour tout dire, j'étais aussi amoureux de la personne 
qui avait signé les poèmes que des poèmes mêmes. Et cela aussi était 
une révélation pour moi qui entretenais une vision romantique de 
l'écrivain maudit. Pour écrire, me semblait-il, il fallait mener une vie de 
débauche, il fallait sombrer dans l'alcool, dans la drogue. Il fallait en 
somme beaucoup souffrir. En avoir le visage ravagé ! 

Or, j'avais beau regarder les doux traits d'Anne Hébert, je n'y voyais 
pas les traces de quelque éthylisme ou d'excès de toutes sortes auxquels 
elle se serait adonnée. Cela me réconfortait. Je me disais que, si une 
femme aussi belle, presque une jeune fille modèle, pouvait parler « de 
vin et de sang » avec autant d'intensité, il n'était peut-être pas nécessaire 
de se brûler le foie et la cervelle pour accéder au statut de grand 
écrivain ! Cette pensée me réconciliait avec moi-même dont l'existence 
était plutôt correcte. Je n'étais pas appelé, j'en avais le net sentiment, à 
suivre les traces de Rimbaud, de Baudelaire ou d'aAntonin Artaud. 

Ainsi, une seule lecture avait fait d'aAnne Hébert mon modèle. J'étais 
saisi d'admiration. Je voulais imiter sa passion. Je voulais manier le 
verbe avec la même puissance qu'elle. Je voulais croire que je pourrais 
devenir aussi grand qu'elle. 

Cet idéal, je l'ai entretenu toute ma vie. Aujourd'hui, je sais bien que 
je suis un écrivain mineur. Il n'empêche que j'ai consacré quarante ans 



de ma vie à la littérature et que j'en suis ravi. Cette passion, je la dois en 
grande partie à Anne Hébert, la fée — mais aussi la sorcière — qui me 
fit faire mes premiers pas sur le chemin de la création littéraire. Une 
brèche s'était ouverte à 1a suite de ma lecture de Poèmes. Ma solitude 
s'était rompue (selon le beau titre d'Anne Hébert) : l'écrivain n'était plus 
cet être lointain qui n'avait pas mon accent et qui n'avait jamais foulé 
mes terres. Grâce à Anne Hébert, ma parente d'Amérique, je savais qu'un 
jour je prendrais 1a plume et que je rédigerais un écrit qui me mettrait 
une seconde fois au monde. 

C'est ce que j'ai fait avec des bonheurs inégaux. Si mes échecs m'ont 
fait souffrir et ont freiné mes ardeurs (sans pour autant, grâce à Dieu, 

que je cesse d'écrire), ils m'ont aussi appris que le champ du littéraire 
est assez vaste pour que j'y trouve d'autres satisfactions. 

À cette belle et grande dame je dis merci. Non seulement pour les 
poèmes, mais pour tout ce qui a suivi et particulièrement Kamouraska 
qui m'a appris infiniment sur l'art du roman. Je lui dis mon admiration, 
ma reconnaissance pour tout ce qu'elle a fait pour notre littérature dans 
le silence de son appartement parisien où elle s'était réfugiée loin de la 
rumeur littéraire, tout entière consacrée à son écriture et à la mise en 
forme de son imaginaire. 

Le directeur, ^ » 
André Vanasse 

Anne Hébert : 
le départ d'un grand 

écrivain 
Anne Hébert était une femme chaleureuse. 

Elle nous manquera infiniment. 

I L NOUS RESTE SON ŒUVRE, poèmes et romans qui composent une 
esthétique de la colère, du côté de la noirceur des songes et de la 
lumière des êtres. Le jour n'a d'égal que la nuit, dit le titre d'un de 

ses hvres de poésie. L'œuvre d'aAnne Hébert m'apparaît se déployer à fa 
frontière exacte de l'ombre et de la lumière. 

La femme avait des airs d'éternelle jeune fille. La beauté de son regard 
profond et de son sourire très doux nous traversait. Elle était fraternelle 
et joyeuse avec les gens qui l'aimaient et qu'elle aimait. 

Anne Hébert était une personne réservée, bien sûr, mais aussi très 
franche. Son œuvre consiste à débusquer le mensonge. Chaque phrase 
de ses romans, chaque vers de ses poèmes est un manifeste contre le 
mensonge et une tentative d'apprivoiser la violence de la vie et du des
tin humain, une tentative de saisir le noyau de vie. C'est pourquoi, sou
vent, ses œuvres sont violentes comme une naissance renouvelée à cha
cun de ses hvres. 

La femme n'avait pas d'âge. Elle avait tous les âges. Elle puisait son 
inspiration dans l'enfance, là où se forme l'imaginaire, disait-elle. 
« L'enfance reste à la source de la vie de l'adulte », m'a-t-elle confié un 
jour, en parlant du « temps sauvage de l'enfance », qui est le titre de sa 
pièce la plus connue, jouée au TNM en 1966. Sa mère lui avait donné le 
goût du théâtre et son père, celui de la littérature. Son cousin, le pein
tre et poète Saint-Denys Garneau, son aîné de quatre ans, lui avait fait 
découvrir comment habiter le paysage, m'avait dit Anne Hébert dans un 
entretien au Devoir. 

Elle préférait parler de httérature avant tout. Elle n'était pas mondaine 
et se méfiait de tous les pouvoirs et de toutes les modes. Son écriture 
voulait saisir le noyau essentiel de la vie, des êtres et du monde. Elle était 
en httérature et ne tolérait pas qu'on soumette son œuvre à quelque 

visée politique. Ce qui ne l'empêchait pas, bien sûr, 
comme citoyenne, d'avoir des idées sur le monde, 
sur son pays et sur son peuple. 

Elle aimait beaucoup la ville de Québec, qu'elle con 
sidérait comme une ville provinciale charmante et de toute beauté. Sa 
ville d'enfance était un personnage important de son roman intitulé Le 
premier jardin, où elle rendait aussi hommage aux femmes — aux 
Filles du Roy — qui ont fondé la Nouvelle-France. 

Pour elle, les voix des femmes étaient fondamentales pour la httéra
ture. « La littérature des femmes, m'a-t-elle confié un jour, explore une 
mémoire souterraine enfouie trop longtemps. Voici qu'enfin une nou
velle voix se fait entendre. » 

Elle aimait beaucoup Paris, où elle a choisi de résider jusqu'à ses 
quatre-vingts ans. Cependant, loin du Québec, ce n'était quand même 
pas l'exil, pour elle, mais un éloignement, tout simplement. Elle disait, 
dans les années 1980 : « Le Québec est devenu mon arrière-pays, celui 
que j'ai aujourd'hui dans mon imaginaire, et j'ai besoin de le garder à 
distance pour en parler. » 

Avec le départ d'Anne Hébert, le Québec et toutes les littératures du 
monde ont perdu un très grand écrivain. Poète, elle avait participé à la 
fondation du Québec moderne. Romancière, elle a déployé un univers 
poétique unique et fort qui la place au premier rang des écrivains du 
XXe siècle. 

C'est pourquoi, ces dernières années et jusqu'à l'an 2000, à 
l'Académie des lettres du Québec, c'est sa candidature que nous avions 
soumise au jury du prix Nobel de littérature. 

Le sourire d'Anne Hébert nous manque à jamais, mais son œuvre 
nous habite pour toujours. _, 


