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PR OFIL

PROFIL
Stanley Pean

Emile Ollivier :

entre nostalgie et lucidité

Une vingtaine d'années se sont écoulées depuis la publication de Paysage de 'aveugle,
le premier livre de fiction d'Emile Ollivier, qui en marge de son travail littéraire
a signé nombre d’'ouvrages de sociologie et de politique.

québécoises, aujourd’hui membre de I'Académie, a créé avec la
patience et le soin du plus méticuleux des orfévres une ceuvre
romanesque couronnée de distinctions aussi nombreuses que pres-
tigieuses : Grand Prix de la prose du Journal de Montréal en 1987 pour La
discorde aux cent voix, Grand Prix du livre de Montréal en 1991 pour
Passages, prix Jacques-Roumain en 1995 pour la réédition de Mére
Solitude et prix Carbet en 1996 pour Les urnes scellées. A I'heure ol
parait son recueil de nouvelles Regarde, regarde les lions, il n'est pas
inopportun de jeter un regard rétrospectif sur cette trajectoire impeccable.
Ce qui frappe chez 'homme, c'est d'abord et surtout sa voix de stentor,
chaude et profonde, qui ne dédaigne pas i I'occasion une percée vers ['aigu,
pour souligner une pointe d’humour pince-sans-rire ou un éclat de franche
gaieté, En ce sens, ses livres sont de dignes rejetons de leur pére. D'une
pureté cristalline, I'écriture d'Ollivier refuse les
apparats « exotiques » d'une certaine littérature
hattienne et antillaise, par ailleurs fort popu-
laire en France. Dans ses romans, on ne dis-
cerne guére le désir d'épater la galerie en
multipliant les régionalismes, tournures fol-
kloriques et autres emprunts au langage ver-
naculaire destinés 2 faire « couleur
locale ». Cela ne signifie pas que la langue
haitienne soit entiérement absente de ses
pages — au contraire, sa plume ne
dédaigne pas les proverbes et autres
clins d'eeil 4 la sagesse populaire.
Néanmoins, on remarque que le créole
ne module pas le frangais de la méme
maniére que chez d'autres écrivains
caribéens passés ou contemporains. Pour citer une vieille
et fort savoureuse boutade de son double-compatriote Dany Laferriére,
« Ollivier écrit dans un frangais tellement classique qu'a peine son stylo
arrive-t-il au bas d'une page que la feville de papier a déja jauni » |
§'il est clair que le romancier ne pratique guére une esthétique de la
carte postale, il faut toutefois noter I'attachement manifeste A la terre qui
I'a vu naitre. De Mére Solitude i Les wrnes scellées, son ceuvre
romanesque a généralement pour cadre une Haili reconstituée par le tra-
vail conjugué de 'écriture et de la mémoire, Avec cette voix basse ef ce
souffle épique, ses romans s'attachent i décrire cette société sens dessus
dessous (féf amba, dirait-on en créole), un pays sans cesse hanté par les
rumeurs populaires persistantes, oil se cotoient les images antithétiques du
tapage carnavalesque de la vie et du silence du tombeau, Figures gémel-

E N U'ESPACE I'UN QUART DE SIECLE, ce ténor des lettres haitiano-

laires, visages indissociables d'une méme médaille, envers et endroit d'un
méme scandale, ces images s'affrontent au fil des pages dans une lutte i
finir paradoxalement sans cesse recommencée qui ne peut déboucher que
sur une seule issue : la Mort, « Nous citoyons la mort quotidiennement et
pourtant nous vivons dans un état inexorable de joie, » explique 4 un
touriste étranger Narcés Morelli, le jeune héros de Meére Sofitude.

L'Haiti d'Emile Ollivier, celle  laguelle il réve encore, presque quarante
ans aprés son installation au Québec, cest le territoire privilégié de la
cohabitation des contraires, une ile magique oii 'improbable et le vraisem-
blable, le cauchemardesque et le chimérique, le cocasse et le tragique se
juxtaposent, se confondent, s'amalgament. Sur ce plan, les romans
d'Ollivier prolongent et gardent pertinentes les lecons de Jacques Stephen
Alexis, romancier et figure essentielle de I'histoire politique et littéraire
haitienne, assassiné par les shires de Duvalier en 1961. Champion du réa-
lisme merveilleux, Alexis avait élaboré un manifeste esthétique
(« Prolégoménes au réalisme merveilleux des Haitiens », 1956) qui invi-
tait ses compatriotes artistes et écrivains a traduire dans leurs ceuvres [a
part indicible de la réalité haitienne, voire latino-américaine, cette part du
réel et de I'Histoire qui ne se laisse pas appréhender par I'esprit cartésien.
La ol Ollivier se distingue néanmoins du modéle alexisien, c'est par son
refus du militantisme appuyé qui fait ressembler par moments les romans
d’Alexis & des chanis pairiotiques ou 4 des versions créoles de
L'internationale.

Qui plus est, dans les plongées au ceeur de la mémoire individuelle ou
collective que proposent les fictions d’Emile Ollivier, la nostalgie bien pal-
pable ne méne pas sur la voie de l'idéalisme i tout prix, pas plus que sur
celle du sentimentalisme larmoyant que l'on associe d'ordinaire aux
écrivains dits migrants. A ce titre, le rapport au pays natal se nourrit de
paradoxes. Passages dépeint en ces termes |'amére-patrie :

Ce pays n'est gu'un grand arbre, un mapoy, disait-il souvent d'un

ton sentencieux. Un jour prochain, il s'effondrera, rejoindra la

mer, s'en ira vers les eaux profondes ot son bois flotté, raviné par
| le sel, prendra sa forme définitive de barque pour la mort.

Miné, condamné i une mise a mort perpétuelle et sans fin, le pays invite
i la fuite, comme en font foi les derniéres lignes de Mére Solitude.
Englué dans cet espace clos, la moiteur d'une moitié d'ile, il
Saudrait s'en aller, mais comment en sortir 7 Il y a des taches de
sang sur la Caraibe. Il faudrait s'en aller, mais il n'y a ni bateau ni
Boeing qui puisse nous conduire aillenrs. Quand les ramiers
sauvages empruntent le long chemin de la migration, la mer trop

souvent rejetie leur cadavre.
Partir. .. mais pour aller ol ? L est la question. Car que peut bien si-
gnifier un départ, s'il n'y a aucun moyen de se dévétir de son passé el de
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histoire, semble nous dire le
romancier. Si Mére Solitude et
La discorde aux cent voix
fouillaient les zones d'ombre
d'une histoire personnelle
ou communautaire, creu-
saient en quelque sorte la
terre natale, les romans sui-

que les nouvelles de Regarde, regarde les lions, retracent les
trajectoires divergentes de ces exilés d'avance, récapitulent 2 travers la fic-
tion les dérives de la diaspora haitienne au cours des quarante derniéres
années. Roman i trame double, Passages suit en parallele ['épopée
d’Amédée Hosange et de ses compagnons de I'arriére-pays haitien qui
s'embarquent sur un fréle trois-mits i destination d'une terre promise
appelée Floride et la quéte de Normand Malawy, un Haitiano-Québécois
hanté par son passé qui retourne vers les Tropiques.

(Euvre charniére parmi les livres d'Ollivier, Passages posail une ques-
tion fondamentale — si on ne part jamais vraiment, peul-on revenir ? —
i laquelle le roman suivant répond par la négative. Evocation du désen-
chantement qui a vite gagné tous ces membres de la diaspora qui ont tenté
de « rentrer chez eux » au lendemain de la chute du régime duvaliériste,
Les urnes scellées se donne des airs de roman policier ol Adrien, un
Haitien de retour d'exil, tente de se réenraciner dans le sol d’origine en
explorant la généalogie de la victime d'un meurtre dont il a été témoin par
hasard.

Du reste, s'il est plausible de lire en filigrane de ce roman le constat de
l'impossibilité d'un retour au pays natal, Mille eaux, le superbe récit auto-
hiographique qui a suivi, propose en quelque sorte une réconciliation avec
le passé. De cette chronique d'une enfance vécue dans la privation du pére,
Ollivier a évacué presque toute référence explicite & la misére, au contexte
politique, comme par volonté d'affirmer la primauté du réve et de la magie
dans I'apprentissage du gamin qu'il a ét€ autrefois. Cela dit, la primauté du
registre poétique n'exclut pas I'acuité du regard et la lucidité parfois
presque douloureuse (Ollivier, faut-il le rappeler, est également socio-
logue) dans ce livre ni dans le reste de cette ceuvre monumentale, I'un des
cadeaux les plus généreux qu'ait offert Haili aux letires québécoises el
mondiales,

Tristan Malavoy-Racine

L oeil initial
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Voici les textes de quatre-vingts
chansons, dont une dizaine accompa-
gnées de leur ranseription musicale.
Quatre-vingts chansons... un chiffre
rond. En samté. Et des propos & la
volette tenus par la nécessité de
mémaoire, anmn.huﬁmd ton
image qui couve dans mes vewr... Ces
Chansons de cours-nu-pieds sont
loin, loin, loin du box-office. Mais
charpentées pour le long cours.

“1-;«...
MoONIQUE MIVILLE-DESCHENES TrRISTAN MALAVOY-RACINE
C]Ii *E” o& L,ﬂ.al.]
anthologie, 208 p., 23 § poésie, 71 p., 15 %

Nos yeux sont obstrués, Nous
sommes presque aveugles, Tant de
visions y ont déposé leurs cendres. A
travers une de regards,
celui de 'enfant réveur, de I'homme
amoureux, du gardien de phare, du
vieillard et méme du chat, le podte
veut traduire les textures et les trans-
parences du monde. Pour que la con-
vergence des points de vue recom-
pose le regard initial posé sur la vie.

FRANGOIS LAVALLEE
Le nombril des aveugles Le tout est de ne pas le dire
roman, 267 p., 22 § réeit, 116 p., 17§

Le nombril des aveugles est un roman  Comment léguer des vies? des sou-
érotico-exotique comme il en existe venirs d'amitié? Comment ne pas per-
trés peu, qui nous plonge dans ['uni- dre ce que je construis dans ma téte au
vers symbolique complexe de I'hin-  quotidien? Un quotidien qui m’édifie
douisme. Un jeune couple d’Euro- sur des deuils au jour le jour? Un quoti-
péens en vacances débarquent en Inde  dien rempli de ces éclats de temps que
et se voient rapidement entrainés dans  l'on me l2gue A mon tour? Par
une aventure plutdt périlleuse. Marianne, j'ai trouvé comment ne pas
Confrontés i toutes sortes d'épreuves @ laisser mourir les vies en moi.
caractére sexuel, nos personnages
devront lutter pour leur survie,
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