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ROMAN 
Marie-Hélène Poitras 

Voyages au bout des / 
Quand gestes et mouvements naissent de l'intérieur et que deux lettres, 

j et e, les portent vers un désir de vie. 

Y T VIS CLOS ENTRE JEUNES FILLES, de France Théoret, propose 
Ê—Ê une critique de l'éducation des fiUes ou plutôt du manque d'im-

J L JL portance accordée à leur éducation au cours des années 
cinquante. Génération de femmes dont l'accès à l'intériorité à été contrôlé; 
celui à la soumission, encouragé. Femmes qui n'ont pas eu le loisir de 
s'éveiUer, poussées dans un grand sommeil béat. FiUes qui imaginaient la 
perte de leur virginité inscrite dans les traits de leur visage, enfants forcées 
à l'humiUté, à l'esprit de famUle, obUgées à l'altruisme. 

Révolte intérieure 
Là n'est pas la force de ce court roman. Au contraire, le sujet du Uvre n'a 

plus aujourd'hui l'effet bombe qu'il aurait pu avoir il y a quelques décen
nies. L'intérêt vient d'aiUeurs. 

Ce qu'U y a d'hypnotisant, chez France Théoret, c'est l'écriture, celte sorte 
de révolte retenue portée par la simpUcité d'une 
voix qui vole en éclats. Les mots arrivent à nous 
avec une beUe pureté, une franchise et une 
naïveté assumées. Car Huis clos..., c'est 
surtout l'histoire d'une rébeUion contre la 
pensée unique, d'un éveU qui passe par l'ap
prentissage du langage. Ainsi, la narratrice 
— une adolescente de 16 ans — s'aventure 
dans l'écriture d'un cahier « sans ratures », 
qui devient le passage obUgé de la 
sincérité, le Ueu de la souveraineté et de la 
consoUdation de soi. 
La plupart du temps, je réussissais à 
formuler des phrases que je savais 
intègres. [...]L'insincéritém'inquié

tait aussi. Je n'étais pas sincère lorsque je 
confondais l'écriture avec la confession, (p. 115) 

La puce lui vient à l'oreille lorsqu'elle apprend, en 
lisant, que les mots pureté, bonté, beauté et vérité ont 
aussi leur contraire. Et qu'elle découvre par elle-même 
l'Histoire avec un grand H qui nous devance, bien 
qu'on ne juge pas nécessaire de la lui enseigner. Les 

Théoret passages les plus réussis relèvent de la découverte de 
l'écriture. Ébauches d'un art poétique, ils font éprouver tout le poids des 
mots, leur cadence et leur force en leur rendant leur sens, en les rem
plissant de ce qu'ils sont à la racine. 

Et c'est ainsi que la narratrice refusera de fréquenter l'école des femmes, 
insoumise à l'enseignement des reUgieuses dont le « visage pâle et trop long 
vidait les mots de leur énergie » (p. 95). 

Errances 
Une beUe découverte que ce Toxiques de Maryse Barbance, qui rempor

tait le prix a\nne-Hébert 2001 en mars dernier, attribué pour la première 
fois par le Centre culturel canadien à Paris. Deux je s'y entrechoquent : 
celui de Gabin, un immigrant d'origine haïtienne né d'amours : coupables 
entre une prostituée et un marin, et celui de Marianne, une Espagnole de 
naissance, grande âme touchée par la beauté et le charisme de celui qui 
deviendra bientôt un compagnon d'infortune. 

De toute évidence, Maryse Barbance est une écrivaine de la vUle, de l'ouest 
du Plateau plus précisément et de la rue Saint-Laurent. C'est Montréal teUe 
qu'on la connaît aujourd'hui, avec ses effets 
de gentrification, sa « faune éclatée, mi-
inteUo, mi-artistique, homo-trans-hétéro 
du Plateau, scandant des poésies au 
rythme du djembé » (p. 29) qui vit sous 
sa plume. Tant et si bien que l'envie nous 
prend d'aUer manger un smoke meat 
sur la Main, d'aUer y magasiner les 
cafetières itaUennes... et de traîner 
Toxiques avec soi. 

Gabin, véritable chevalier de 
l'engeance, erre affamé, pauvre, 
désorganisé, camé ou en manque, 
avec l'étouffante impression 
d'avoir été déplacé. D'aiUeurs, un 
des grands mérites de Barbance est d'avoir su 
éveUler l'empathie du lecteur envers un tel personnage. 
Son errance est ponctuée de rencontres avec Marianne, 
« sa blanche », aussi déracinée de la vie que lui. Ils de
viennent des étrangers intimes, vont jusqu'à retrouver et 
chantonner les berceuses de leur enfance, leur solitude 
s'amarrant l'une à l'autre. Ensemble, ils retrouvent des 
chemins famitiers, se reconnaissent et annulent l'errance intérieure qui leur 
pèse tant. 

Une troisième voix prend parfois le flambeau de la narration et perce ce 
huis clos intime pour le tirer vers le dehors. Cette structure en trois voix 
apparaît parfois lourde, surtout au moment du procès qui aurait gagné à 
être resserré et en début d'histoire. 

L'écriture est généreuse, coule de source. La lucidité et la finesse d'ob
servation de Barbance l'amènent à livrer un roman parsemé de descriptions 
bien senties et d'images rafraîchissantes. Ici, les pivoines sont comme « des 
bols de sang chaud » (p. 46) et la peau des grands-mères, « pUssée et fine 
comme du papier à cigarette » (p. 52). 

Maryse 
Barbance 
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Un voyage touchant, mais aussi toxique. Car il nous force à ouvrir les yeux 
sur ce que l'on a choisi, comme société, de ne plus voir. Voilà un roman qui 
prend le pouls de son temps, de sa viUe et de sa société en refusant 
courageusement de détourner le regard. 

Éveil ? 
À côté de ces deux œuvres, Maleka paraît très décevant. Écrit par Lisa 

Carducci, une écrivaine qui n'en est pas à ses premières armes, ce roman 
met en scène une femme qui s'éveiUe d'un long sommeU conjugal à la suite 
d'un divorce... mais s'éveiUe-t-eUe vraiment ? Une chose est certaine, son 
monde intérieur sera bousculé par des envies de Uberté, d'autonomie et de 
rencontres. 

Embrassera-t-eUe le monde à la mesure de son désir ? On en doute. 
Toxiques et Huis clos entre jeunes filles invitaient à la rencontre de per

sonnages forts et faibles à la fois, ayant le courage 
de leur sensibiUté, bien campés. Or, on finit par se 
lasser de la femme que l'on nous présente ici, 
rongée par la culpabUité, crédule, dépendante 
sur le plan affectif, presque masochiste, facile
ment manipulable et même sexiste. Un sexisme 
dérangeant qui scinde l'humanité en deux êtres 
difficUement réconcUiables, où les phrases 
lancées comme des banalités altèrent le 
plaisir de la lecture. « Les hommes sont 
habitueUement si pressés que leur tendresse 
perd son charme et se transforme en agres
sion. » (p. 70) Voilà pour la gent mascu

line. Quant aux femmes, « nous sommes toutes 
pareUles, nous, les femmes, nous manquons de courage 
quand il s'agit de l'autre » (p. 102). Et vlan! le sort du 
monde est réglé. De ce long et difficUe apprentissage de 
autonomie, on finit par se demander si la protagoniste 

retiendra quelque chose. 
Malheureusement, U n'y a pas que le personnage prin-

carducci cipal qui bat de l'aUe. La forme, en soi, apparaît peu invi
tante. Un jour, à la sortie du musée d'Orsay, Maleka tombe dans la rue et 
sombre dans un état comateux. Pour la tirer de sa torpeur, le médecin 
encourage la lecture de son journal intime par ses trois grands enfants réu
nis autour d'eUe dans le but de la forcer à un éveU de la mémoire et 
éventueUement du corps. Ils sont donc là, indiscrets et sans remords, les 
mains plongées dans ses tripes, à éplucher les épisodes de la vie de cette 
mère malade qu'Us n'avaient jamais imaginé femme. Devant un tel specta
cle, le lecteur se sent mal à l'aise en raison de la transgression de l'intimité 
du personnage jusqu'à l'acharnement à fouiUer sa vie amoureuse. 

De plus, comment se fait-il que Lisa Carducci, grande voyageuse ayant 
vécu en Itatie, en Chine et au Canada, n'arrive pas à nous faire sentir 
l'Espagne dans laqueUe eUe transporte son personnage ? Pourquoi faire 
voyager Maleka si c'est pour nous donner l'impression que, là-bas ou ici, 
c'est du pareil au même ? Et cette remarque vaut pour plusieurs scènes. Si 
on nous emmène voir un spectacle, c'est pour qu'on le vive par la procu
ration du roman... Impression amère d'être tenu pour crédule, que l'au
teure ne fait pas appel à nos sens. Nous voudrions éprouver, mais on ne 
nous le permet pas. 

Le roman pourra plaire à des gens qui vivent la même chose et souhai
tent une lecture cathartique. Sinon, Maleka ne tient pas la route. 
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