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P R E S E N T A T I O N 

Robert Baillie, L'image est une maison, Trois-Rivières, Écrits des Forges, 2000, 102 p., 14,95 $. 

POÉSIE 
Joce lyne Felx 

Entre réalisme et surréalisme 
magique 

Un écrivain multiforme. 

L E TALENT DE L'ÉCRIVAIN ROBERT BAILLIE s'exerce dans plusieurs 
directions : roman, essai, récit et critique. Cette année, XYZ éditeur 
annonce la parution de Boulevard Raspail qui ressuscite Benjamin 

Suite, auteur d'une Histoire des Canadiens français, en huit volumes. Il 
sera intéressant de voir comment Bailtie entremêle ses recherches his
toriques à son expérience personneUe, penchant naturel chez lui. L'étude 
de certains déplacements significatifs, le jeu des gUssements avec ses pertes 
et ses gains, les transpositions, la richesse de la phrase ne sont jamais sans 
intérêt dans ses romans. Le très beau récit autobiographique Chez Albert, 
dans un style aussi savoureux que précis, fait entrevoir combien la sub
stance personneUe dans ses Uvres compose avec la pureté de la langue. La 
tigne de démarcation entre la création et la réaUté y est des plus 
rigoureuses et le procédé d'agglutination (synthèse imaginaire de détaUs 
réels) hautement maîtrisé. Qu'U suffise de Ure Les voyants ou Soirs de 
danse à Varennes, mais tout aussi bien son premier recueil de poésie, 
L'image est une maison, car l'écrivain caméléon vient de refondre ses 
expériences dans un altiage nouveau. 

Au confluent des genres 
Dans son essai Le Survenant. Lecture d'une passion, Bailtie écrit que 

le « rêve d'une maison est le rêve d'une mère ». La maison est un rêve d'en
fance et de sécurité. Dans L'image est une maison, des maisons, rue 
Bordeaux ou aUleurs, leurs décors et ameublements, représentent la con
fiance, l'afflux de la jouissance et le frayage de la pulsion dans l'ordre 
même du langage. Le lecteur repère dans les aménagements bourgeois du 
poète les traces du passage des occupants, non sans en remarquer la véhé
mence et la subversion. Unité éclatée ou détire poétique, des images divers
es, qu'on aurait cru hostiles, hétéroclites ou dissolvantes, viennent se fon
dre à l'idée de maison, entraînant un dynamitage des certitudes. Un déluge 
de signifiants dans une animatité dansante, chantante et poétique fissure 
l'ordre, instaUant la surprise au cœur du famUier : « le lait se mêle au mer-
lot » (p. 17). La sédentarité est sans cesse bousculée par ce remue-
ménage. Une ronde et un entrelacement vertigineux retiennent l'attention. 
Un cUn d'œil aux poèmes de Rimbaud et de Baudelaire qui évoque respec
tivement le buffet ou la pipe d'un auteur atteste que l'objet n'est pas posé 
comme réel mais pour l'œuvre. Le décor se Ubère et se prend à vivre pour 
lui-même comme si les apparences cherchaient à refléter les vertus 
intérieures et l'aiUeurs, sorte de nomadisme possible des maisons fermées : 
« armoires ouvertes sur le monde et ses merveUles » (p. 24). La maison 
abandonne donc son identité dans le rythme, dissout le butoir du réel dans 
une continuité mobUe, appeUe l'œuvre et vice-versa. L'esthétique baroque 
par le mouvement, la complication et une certaine surcharge lexicale, 

« bouUmie d'un ogre jamais rassasié » (p. 24), prédomine. Le rêve funèbre 
dans l'évocation de ['Enterrement du comte d'Orgaz du Greco et la photo 
d'une aïeule décédée, agrémentée d'un détati Uminaire évoquant le poète 
Jean de Sponde, ébranlent les abris famUiaux, instaUent l'angoisse de la 
perte : « notre fébrilité qu'Us [les enfants] meurent » (p. 13). Le non-dit 
de la mort deviendra une force plus expUcite dans 
les dernières parties du recueU. 

Le lieu maître 
Rentrer en soi équivaut à rentrer chez soi, 

mais avec ce goût composite du créateur dé
fiant la barrière du sens, comme Picasso, 
Borduas, Rodin et Giacometti ont créé de 
nouveUes références iconographiques. Chez 
BaUlie, la traversée de la mère est aussi une 
traversée de la langue. Au demeurant, dans 
L'image est une maison, la paix de 
l'amour correspond aux parties centrales 
du Uvre. EUe resplendit dans le tableau 
de la lumière et à travers la langue ren
due plus claire. Dans les autres parties explose le 
caractère purement verbal du poème, brisant la narra
tivité et les élans d'une expression réfléchie. Grâce à la 
puissance infirme du langage, le poète révoque le 
romancier. La destruction du signe de la représentati
vité lève les écluses des fantasmes inconscients. Dans 
cette mouvance, le romancier peut interroger la cécité 
féconde du poème, thème magnifiquement récurrent 
dans l'œuvre : 

Automutilation dans le visage humain 
l'œil s'enténèbre il est le seul voyant 
réceptacle de la lumière bue 
les peintres il faudrait leur crever les yeux 
comme on le fait aux canaris 
pour qu'ils chantent mieux (p. 65) 

L'aveuglement du poème 
Le langage des romans de Robert Batifie est l'instrument de ses relations 

avec le monde. Dans sa poésie, il est le produit de sa fusion avec lui. Mais 
l'un et l'autre genres témoignent de son amour du métier d'écrivain et de 
sa joie d'affirmer « un seul mot / mais le [s]ien au voyage d'aimer... en ce 
Ueu où [il] passe ses jours » (p. 23) : la maison du langage. 
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