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ROMAN 
Marie Claude Fortin 

De la naïveté à la maturité 
Un premier roman qui aurait dû rester duns le tiroir, un septième livre 

dont l'auteur manie bien le suspense et un unième qui 
montre la maturité de son auteure. 

C OMMENÇONS PAR L'HISTOIRE, puisqu'U faut bien commencer 
quelque part. Thomas Dardier, la vingtaine qui s'achève, travaille le 
jour comme concepteur pubhcitaire, et le soir, avec ses trois 

meiUeurs copains, court les bars à la recherche de fiUes avec qui passer la 
nuit. Des flUes pas trop briUantes, de préférence, puisque, comme chacun 
le sait, « les joUes UUes pas trop briUantes, c'est plus facile à embarquer. 
EUes croient tout ce qu'on leur dit du moment qu'on a l'air sincère ». 
Quand tout se passe comme prévu, 

on se mate une minette qui se prend pour une venus avec le quart 
de ses facultés [c'est dire comment eUes sont affaibUes]. Le lende
main on se réveille dans le lit d'une mochetépas possible qui a de 
gros seins : la vue baisse en état d'ivresse. On se trouve dégoûtant, 
on a un mal de tête incroyable, on file sur la pointe des pieds en 
essayant de se rappeler si on a mis une capote, et on sort sans cla
quer la porte. 

Et le soir suivant, on recommence. 

Un roman décevant 
On ne s'étonnera pas qu'un jour Thomas se mette à trouver que sa vie 

n'a plus de sens. Quand MireUle, sa jolie coUègue de travail, l'invite à 
souper chez eUe puis à y passer la nuit, il 
entrevoit enfin un avenir meiUeur, et pour la 
première fois depuis sa grande peine d'amour, 
à 17 ans, qui s'était soldée par une tentative de 
suicide de sa part, U se remet à croire en 
l'Amour. Jusqu'au jour où Mireille, partie 
faire un stage en ItaUe, lui annonce, au télé
phone, que tout est fini entre eux. La ronde 
des bars recommence, les filles sont de 
nouveau toutes des salopes, même sa 
mère, qui a osé pardonner à son ex
mari, le père de Thomas, « une pédale, 
une tapette dégénérée » qui les a aban

donnés il y a longtemps pour un autre 
homme et qui voudrait maintenant renouer. 

Plutôt que de tenter d'en finir, cette fois Thomas décide de tout balancer, 
travail, famUle, rêves de bonheur conjugal. De faire un coup d'argent et de 
partir se la couler douce dans le Sud. Avec son copain Fred, aussi paumé 
que lui, il élabore les plans d'un vol qui (on l'apprend dès la première page 
puisque le roman s'ouvre sur un « Épilogue ») va lamentablement échouer. 

Ultime tentative de mettre un peu de suspense dans une histoire bourrée 
de passages inutiles et de dialogues plats, qui n'arrivera pas à nous faire 
oubUer la pauvreté de l'écriture, les nombreuses coquUles 
qui nous sautent aux yeux, les phrases d'une banaUté 
navrante (« EUe me sourit. Je lui souris. Nous nous 
sourions ») ou boiteuses (« Je ne peux pas prendre le risque 
que, ce que je ne peux plus donner, ce soit ce que tu cher
ches ») ; les maladresses qui obscurcissent le sens parfois 
comiquement (« On décide de se donner rendez-vous après 
une sieste dans notre boîte habitueUe ») ; les répétitions et un 
manque de vocabulaire flagrant dans les descriptions (« Sa 
bouche tombe des deux bouts [...], ses cheveux tombent paresseusement 
sur le haut de ses oreUles ») ; les inventions (« chanter fleurette », « se sen
tir absurde », « une démarche nébulesque », « une pince à cU »), et les 
envolées lyriques parfaitement obscures (« Quand même, il y a toujours 
cette part de centrisme qui déforme la vue, cette part d'absolu jamais sa
tisfaite. Une brèche... »). 

Ceux et ceUes qui font le métier de critique le savent, ce n'est jamais de 
gaieté de cœur que l'on éreinte l'auteur d'un premier roman. Mais U arrive, 
malheureusement, qu'on n'ait pas le choix d'appeler un chat un chat. 
Sourire noir, de Louis Marsand, est un roman 
qui aurait dû être retravaiUé de fond en 
comble, ou tout simplement rester dans les 
tiroirs de l'auteur. Qu'un éditeur dont le 
nombre d'années de métier dépasse l'âge de 
son poulain l'ait pubUé tel quel tient du 
mystère. 

Un roman noir 
André Marois, qui a déjà sept titres à 

son actif (dont deux recueils de nou
veUes et trois Uvres jeunesse), a confié 
son deuxième roman à une toute 
jeune maison qui se consacre aux romans 
brefs. Brigitte Bouchard, la fondatrice des AUusifs, a même fait 
de Tête de pioche le premier titre de sa maison. Et le travaU d'édition est 
impeccable. Comme quoi la passion du métier peut parfois remplacer le 
manque d'expérience. 

Tête de pioche raconte la traversée hallucinante d'une bande de jeunes 
déUnquants qui participent à une sorte de projet-pilote : trente mineurs qui 
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ont commis des délits majeurs, à qui on a voulu donner une chance en les 
envoyant dans ce « camp de travaU » planté sur un grand terrain vague au 
miUeu de nuUe part. Us y passent leurs journées à creuser la terre sans 
savoir à quoi leur travail servira, sous l'œU cruel de gardiens en uniforme. 
Une situation absurde, humUiante, qui ne tardera pas à donner Ueu à des 
conflits explosifs, meurtres à coups de peUe, trahisons, vengeances et déla
tions. 

Dès les premières Ugnes de cette « histoire de gars » violente et crue, on 
sait qu'on a affaire à un écrivain. Qu'on l'aime ou pas, le style de Marois, 
très cru, très « roman noir », est sohde et se tient d'un bout à l'autre. 
Certaines scènes, notamment ceUe où les prisonniers se voient obhgés de 
poser pour une pub de Nike (« L'idée forte, c'était bien sûr l'approche 
vérité, sans aucun chichi. De vrais gamins dans un vrai camp de vrais pri
sonniers »), sont mémorables. Pas de doute, l'auteur, dont le premier 
roman, Accidents de parcours (La courte écheUe, 1999), fait partie des dix 
titres que Norbert Spehner classe sous la rubrique « La crème du crime » 
(Le roman policier en Amérique française, AUre) et qui remportait, en 
1993, le concours de nouveUes poUcières du journal Voir, sait soUdement 
tenir les rênes d'une intrigue. 

Un roman de la maturité 
L'univers dans lequel gravitent les personnages du dernier roman de 

Nancy Huston est à l'opposé de celui de Marois. C'est un monde d'inteUos, 
aisés, un peu paumés, qu'eUe met ici en scène avec brio. À partir d'une si
tuation assez classique — quelque part aux alentours de New York, douze 

amis de longue date se réunissent à l'occasion 
de Thanksgiving — eUe réussit à faire une 
fascinante étude de caractères, proposant une 
réflexion originale sur l'inéluctabilité de la 
mort, sur le vieiUissement, sur la perte 
définitive des Ulusions. 

Les douze personnages de Dolce ago
nia sont tous plus ou moins Ués à leur 
hôte, Sean, séducteur invétéré, poète 
vieiUissant, professeur de poésie à l'uni
versité. Il y a autour de sa table 
quelques coUègues d'université, deux 
de ses anciennes amantes, son avo
cat, son peintre et même son 

boulanger, flanqués de leurs conjoints respec
tifs, du moins ceux qui en ont encore. Us ne sont plus jeunes 

— la cadette a la quarantaine bien entamée, l'aîné frôle les quatre-vingts 
ans — mais Us se croient privilégiés et s'imaginent n'avoir rien perdu de 
leur fougue de jeunesse ni de leurs charmes. U suffira qu'un convive retar
dataire arrive avec son nouveau-né et sa nouveUe épouse, une magnifique 
jeune fiUe de vingt-trois ans, pour qu'un vent de jeunesse balaie d'un coup 
leurs iUusions. 

Pour nous présenter tout ce beau monde, Huston pousse le procédé du 
narrateur omniscient à ses Umites, prêtant la parole à nul autre que Dieu le 
Père. U investit l'âme de chacun des personnages, nous invitant à vivre la 
soirée selon leurs différents points de vue respectifs, et nous révélant le 
secret absolu : le moment et les conditions de leurs morts respectives. 

Si la métaphore sur le métier d'écrivain est un peu lourde, eUe n'en est 
pas moins efficace. Nancy Huston compte autant de titres que d'années 
d'expérience, c'est-à-dire un peu plus d'une vingtaine. Et cela se sent. Son 
dernier roman est l'œuvre d'une auteure arrivée à maturité, qui a acquis 
une profonde connaissance de la nature humaine et du travail d'écrivain. 
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