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Les migrations de l'écriture 
NOUVELLE 
Michel Lord 

Les nouvelliers s'acharnent à dire le monde 
dans ses inlassables déchirements. 

D E TOUS LES ÉCRIVAINS DE LA DIASPORA HAÏTIENNE, ÉmUe OUivier 
est sans doute l'un des plus célèbres. Québécois depuis plus d'un 
tiers de siècle, ce n'est pourtant que dans la quarantaine qu'U com

mence à édifier son œuvre de fiction, inaugurée par un recueU de nouveUes 
(Paysage de l'aveugle, Pierre Tisseyre, 1982), puis constituée par la suite 
d'une série de romans pubUés surtout en France. Pour ceux qui, comme 
moi, commenceraient à fréquenter son œuvre par la fin, c'est-à-dire par 
son dernier Uvre, Regarde, regarde les lions, il y a fort à parier qu'Us 
auront le goût de pousser plus avant leur connaissance de cet imaginaire 
extrêmement attachant. 

OUivier ne se complaît pas dans les arcanes de l'expérimentation Ut
téraire. Il serait plutôt de la Ugnée des conteurs qui charment leur auditoire 

par la magie de leur parole, transformée ici 
en écriture, mais une écriture qui s'amuse à 
jouer avec certains procédés de narration, 
dont le plus frappant est l'utilisation mou
vante de la voix narrative. .Ainsi, dans 
« Nocturne », l'histoire est racontée par 
un narrateur apparemment externe, 
qui, brusquement, embraye son dis
cours sur le ton personnel :«[. . .] le 
narrateur, qui a la réputation de ne 
pas craindre de faire siennes les 
aventures qu'U rapporte, va pren
dre cette histoire à son compte, 
assumer les faits et écrire au 
"je". » (p. 175-176) 

Au delà de ce procédé de changement de 
voix, ce que ce passage révèle est des plus intéressants. Sous 

. tous ces « il » et ces « je », U y aurait de l'autobiographique. 
L Pas étonnant, quand on songe que la plupart des nouveUes 

k ] représentent des destins de migrants venus du Sud vers le 

^ | ^ r Nord, essentieUement d'Haïti ou des Caraïbes vers Montréal. 
les États-Unis ou l'Europe. 

Il va sans dire toutefois que ces textes ne sont pas des 
copies conformes du réel de l'auteur, mais certainement des tableaux 
métaphoriques de sa relation au réel tout autant qu'à l'imaginaire. Il y a 
ainsi deux grands pôles qui sont exploités dans les quatorze nouveUes de 
ce recueil : le réel le plus cru, le plus dur, le plus insupportable, vécu tant 
par les humbles que par les « grands », et le magique. Point de fantastique 
en tant que tel, mais une forme de réaUsme magique (ou maléfique) dans 

Emile 
Ollivier 

un certain nombre de nouveUes : dès l'ouverture, dans « Lumière des 
saisons », un rosier semble habité (U est hanté par une personne assas
sinée) ; « Une nuit, un taxi » donne forme au mythe de la femme qui 
« revient hanter le monde des vivants » (p. 29) pour donner amour, vie et 
mort ; Bébé Doc est dépeint dans « Des nouveUes de Son ExceUence » sous 
les traits de Papaphis dans sa retraite malheureuse du sud de la France. 
Dans la chute, U reçoit la visite surprise du fantôme d'un homme qu'U avait 
fait fusiUer pendant son régime de terreur. Parfois, la terreur est d'un autre 
ordre et tourne même au comique, comme dans la nouveUe éponyme, où 
un homme découvre qu'U doit jouer le rôle d'un Uon dans un cirque avec 
un vrai Uon, qui se révèle être aussi faux que lui. 

ÉmUe OUiver cherche ainsi à créer une sorte de tapisserie de la vie et de 
la mort, en ressuscitant les passions les plus privées et des moments 
insoupçonnés de l'Histoire. Chaque nouveUe est écrite dans une langue qui 
coule de source où percent ici et là des fragments de discours émotif 
denses et intenses. 

Marcher, errer, aimer, douter... 
De manière encore plus erratique et fragmentaire que chez OUivier 

(serait-ce dû à son métier de comédienne et de metteure en scène ?), 
Suzanne Lantagne problématise le déplacement, l'errance non seulement à 
travers l'espace, mais surtout en son for 
intérieur : « Avancer, zigzaguer, déambuler, 
parader, trottiner, errer, grimper, ramper, 
gambader, foncer, marcher [...] fuir, 
(p. 30-31) Et l'on pourrait ajouter : aimer 
et douter. Les nouveUes de Lantagne por
tent moins sur la marche en tant que 
teUe que sur l'amour qui aide à vivre, 
mais rend aussi la vie impossible. 
Comme certaines de ses nouveUes très 
courtes sont disposées comme des 
poèmes, je serais tenté d'évoquer à 
son propos la figure mironnienne 
de « La marche à l'amour ». Cette 
marche osciUe entre l'érotisme 
déUcat du goût pour les « beaux 
jeunes hommes ébahis, bien bandés, qua
siment sucrés, du velours sur les fesses » (p. 32), qui 
cherchent « le réconfort d'une mère » (p. 61), et le doute, le question
nement, comme si rien n'était stable ni même réel — parfois l'amant n'est 
que fantasmé. La nouveUe éponyme Ulustré bien cette double thématique, 
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qui s'enroule autour d'une multitude de préoccupations : des souvenirs 
amoureux, aventuriers, poUtiques aussi (les horreurs de la guerre en 
Indonésie), donc branchés sur une certaine actuafité. Le tout se termine 
sur une page complète composée de questions toutes laissées sans réponse 
aucune. 

Par une écriture épurée, bien que portant les marques de la 
(post)modernité (l'errance, la fragmentation modéfisent le discours), 
Suzanne Lantagne, dans ces quatorze nouveUes, poursuit ainsi de beUe 
manière une œuvre lancée il y a six ans déjà (Et autres histoires 
d'amour..., L'instant même, 1995). 

Un banc... d'essai 
Certains auteurs surgissent dans la vie Uttéraire avec une première 

œuvre fulgurante, d'autres laissent plutôt deviner un talent encore latent. 
Loin de moi l'idée de vouloir mer dans l'œuf l'énergie créatrice d'un jeune 
auteur, mais force est de constater que Le banc de Frédéric Lapierre, le 
premier Uvre de ce jeune cinéaste, appartient à la deuxième catégorie. 
L'écriture se veut parfois provocatrice mais, dans l'univers des Rabelais, 
Sade et autres Lautréamont, les dévoreurs de Uvres en ont vu bien d'autres 
que cette scatologie adolescente : 

J'aurais voulu me faire dégeler une livre de steak haché dans le cul 
que j'aurais pas eu un aussi grand sourire. Vous trouvez ça vul
gaire ? Oh là là, les tout-petits. Si vous aviez été à ma place [...] ça 
vous apparaîtrait plutôt sympa comme réflexions, (p. 18-19) 

Dans cette nouveUe qui ouvre le recueil, « Le bonheur », le narrateur, 
bien qu'il soit malheureux (Hélène l'a laissé tomber), finit par avoir « le 
vent dans les couiUes » (p. 27), avant de se retrouver à l'hôpital après une 
tentative de suicide. Baroque, diriez-
vous ? Pas vraiment. Avant tout 
quelqu'un qui cherche sa forme, 
un ton et une écriture... 

Si par ailleurs ce recueil a une 
unité, c'est moins autour de la 
figure du banc — que la qua
trième de couverture essaie 
sans grand succès de justifier 
(« comme un point isolé, 
néanmoins ouvert sur le 
monde ») — que de ceUe 
de l'amour et de son 
absence, de la maladie et 
de la mort. Les person
nages de Lapierre sont 
seuls ou vivent des drames à deux : Us 
tentent de se suicider, sont assassinés de manière 
absurde (« L'appartement »), essaient de survivre au suicide d'un ami, d'un 
fils (« Triptyque dans le métro ») ou sont éprouvés par la mort d'une mère 
(« Voyage à la mère ») ou d'un patient (« L'arbre et le docteur »). 

Heureusement pour le lecteur, plus on avance dans le recueU, plus 
l'écriture se fait sobre, comme si l'auteur faisait l'apprentissage du métier 
d'auteur en cours de route. 

C.P. 4 8 7 7 4 , OUTREMONT, 
(QUÉBEC) H2V 4V1 
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