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ROMAN
Hugues Corriveau

OYEUYX, LE GRAND ROMAN DE FLEMMAR, ce premier ouvrage de fic-

tion de Fabien Ménar ! Il faut bien dire que le ton tout léger de cette

histoire convie 4 la paresse la plus bienfaisante, que I'humour pince-

sans-rire de I'auteur tient le coup A chaque page. Léger, disais-je,
jusqu'au risque de passer si rapidement entre nos doigts qu'on craint que
le livre ne s'évapore.

Le privilege de ne pas écrire
Mais pourquoi chipoter quand la soupe est bonne, qu'on a peut-étre
bien un peu froid i I'ime et qu'il devient tout & coup savoureux de voir que
les espoirs les mieux fondés parfois ne sont pas dégus # Ce livre est une
lecon pour qui se croit un talent de romancier. Attention, je ne dis pas que
Fabien Ménar n'en a pas, bien au contraire, c'est
que, voyez-vous, son héros, lui, prendra conscience
lentement, mais définitivement, qu'il n’en a pas, que
I'aventure romanesque n'était pour lui que
chimére, qu'il y a bien un possible ailleurs. Un
éditeur compétent et reconnu de Montréal
n'écrivait-il pas, 4 une mienne amie qui
souhaitait voir publier sa premiére ceuvre de
fiction qu'il refusait sans procés : « Vous savez,
cest aussi un privilége que de ne pas écrire. »
Pour horrible et définitive que soit cette
réponse, il y a la, avouons-le, de quoi mé-
diter. C'est un peu i cette réflexion tout intérieure
qu'en arrive Flemmar L'Heureus, dit « Flimou », au bout de
son rouleau malgré que, a l'instar de Newton, il ait cru un
jour, en recevant sur la téte une tasse lancée d'une fenétre,
avoir en la révélation de son talent. Le pauvre écrivain en
herbe, tel un Malaussen de vive mémoire, a une vie cham-
boulée et il ratiocine 4 la maniére de Pennac lui-méme dans
son Comme un roman. Etil v croit, i 'extréme vocation des
écrivains
Leur génie consiste simplement a se livrer a lexpression compléte
de ce qu'ils sont. Toul acle de créer sollicite une tolale foi en sa
capacité a s'abandonner a la singularité de son éire. C'est
pourguot, @ mes yeux, les grands artistes nous présentent un mo-
déle de vie : ils donnent naissance a la richesse dont ils sont por-
teurs. Telle est la vérité de l'écrivain ! Bt cette vérité-la, unique et
inimitable, est, pour moi, plus solide que toutes les certitudes
scientifiques réunies. Plus riche, plus pénétrante, infiniment plus
utile et efficace. Parce qu'elle détermine le bonbeur. (p. 108-109)
Mais voila, Flemmar a trois enfants, il enseigne (comme d’ailleurs le
héros de Désalliers dans Des steaks pour les éléves, dont je parlais plus ou
moins récemment ici méme). En fait, ce petit antihéros évoque bien du
monde, tout en réussissant le coup de force d'imposer sa personnalité vel-
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Ne plus savoir oit l'on en est, mais persévérer fusqu a l'absurde.

Iéitaire et savoureuse, car il ne comprend pas grand-chose i la vie, ni & rien
en fait, déporté qu'il est toujours par le tourbillon de ses défaites, de ses
constatations catastrophiques, par ce qu'il faut bien appeler une incapacité
absolue d'accéder 4 un réve latent mais dévorant, quand ce qu'il v a de plus
simple tout & coup, c'est de vivre. C'est un peu cela, Le grand roman de
Flemmar : un regard insidieux sur les aléas de la vie quotidienne, de la vie
banale, de la vie tout court quand quelque chose d'autre nous fait croire
que la vie justement est tout & cité, et qu'il suffit de plonger la téte la pre-
miére dedans pour avoir quelque raison de se croire heureux. Lenjeu
trouveé par Ménar pour illustrer ce désarroi tient du conte magique, car tout
disparait autour du héros tant et aussi longtemps qu'il s'obstine 4 ne pas
regarder la réalité en face. Mais cela fait, notre « atrabilaire amoureux » va
tomber dans les pommes (pour ne pas dire sous la pomme) et s'enchanter
de survivre 4 sa propre disparition en tant que romancier raté. Mais il
devient dés lors un anonyme content. N'oublions pas qu'il abandonne aussi
I'enseignement soporifique qu'il distillait 2 ses éléves. Cest donc vers une
nouvelle vie qu'il va, ce n'est déja pas si mal. Mais surtout, n'allons rien
prendre i au sérieux. Ce qui reste au héros, n'est-ce pas 'amour ? [l y a de
quoi sourire i la fin, encore.

Vie de couple au bord de 'ennui mortel

Pourquoi écrire sur un couple qui vit la dissolution lancinante de ses
illusions quand I'homme et la femme perdent pied et s'enlisent dans un
rapport 2 la vie qui tient aux réves attardés d'adolescents en mal davoir
vieilli et de vieillir inéluctablement ? Pourquoi, sinon
parce que ce sujet est d'une richesse inoule, porteur
de promesses qu'un auteur de grand talent eut su
mener au dela de la précaire et fragile limite d'un
certain ennui potentiel. Mais voild, /tinérances est
le fait d'un auteur limité, parce qu'il écrit d'une
fagon si convenue, si lisse, si étale, fagon qui ne
s'épargne méme pas un inlassable effet de répéti-
tions lancinantes, que le lecteur au hout du
compte cherche plutdt 2 changer de livre que
de suivre 2 1a trace un Daniel qui va d'un job 4
un autre, accablé par la perte fatale de ses
réves ou une Judith, obstinée, qui tient encore un
peu 4 ses idéaux. Si elle accepte tel emploi, ¢'est pour mieux
en changer dés lors qu'elle en a un, c'est qu'elle veut tout
métamorphoser, sans discernement, dans le seul but, dirait-
on, de saccager I'ordonnancement ronronnant d'un monde
létal. Bref, on se croirail dans un « soap », avec en plus le
gofit philosophico-pleurnichard & la clé. On s'y désire, mais Marc
on a de la misére, On s'y torture un peu, par amour comme Meénard
par mépris, on a des difficultés d'argent, on rechigne, on lave son linge
sale, on est un peu las de tout cela. Ecoutons Daniel :
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De promesses non tenues en réves décus, je passai évidemment a
Judith, je pensais a elle, a nous dewx. Rien pour alléger mon cafard,
Je me demandais comment on avait pu en arriver la, comment on
avait pu laisser les choses se dégrader a ce poini sans nous en
rendre comple. Nous n'étions plus que deux inconnus vivant par
basard sous le méme toit. (p. 50)
Pas jojo, je vous dis. Tout le monde a vu ces films étatsuniens qui font se
rencontrer une bande d’amis et d'amies qui s'intéressent i ce que chacun-
chacune est devenu-e pour s'assurer d'avoir mieux réussi que ['autre.
Réunion d'anciens qui s'ouvre sur la désastreuse prise de conscience de sa
propre médiocrité. C'est la que le bit blesse : ¢'est que cette vie qui nous
est racontée est d'une redoutable platitude. Si le bonheur ne fait pas les
hons romans, comment croire que I'ennui soit porteur de meilleures
promesses ? Quand un héros de roman est réduit 4 se questionner bétement
de la sorte, on en reste pantois :
1| Le premier psychologue venu vous affirmera avec véhémence ['im-
portance pour tout individu davoir un travail valorisant, qui lui
permette de s'accompliv. d'enrichir son vécu et de s'épanouir en
tant gu'étre bumain a peu pres normal. Enfin, personnellement, je
n'at jamais compris pourquoi il fallatt travailler pour en arriver la.
Mais au deld du tour de taille de mon vécu [¢'est moi qui souligne !],
Judith avait réussi a semer le dowte dans mon esprit. (p. 63)
Un « doute », j'en ai un, i savoir d'abord ce gu'est le « tour de taille d'un
vécu », mais surtout ce qui a bien pu pousser Marc Ménard a se lancer
dans une aventure que le héros du précédent roman avait eu, lui, la sagesse
de trouver inaccessible comple tenu de ses possibilités.

La mue de la mutante

Pourquoi a-t-il fallu que I'éditeur écrive en quatrieme de couverture de
La mue de I'bermaphrodite de Karoline Georges que c'était le « premier
roman de la génération techno » ¥ Ce n'était pas rendre service 2 'auteure,
c'étail créer des attentes que d'aucune fagon ce livre tarabiscoté ne pouvail
tenir. Nous sommes en présence d'une ceuvre assez indigente, il faul
I'avouer. Sa structure est d'une redoutable simplicité puisqu’il sagit pour
'auteure d'ajouter une scéne i une autre, puis une autre encore, puis
encore une, inlassablement, afin de parvenir 4 accumuler suffisamment de
pages de telle sorte que I'ensemble puisse ressembler 2 un roman.
Hermany, I'hermaphrodite, mademoiselle Mésange (« ange », vous com-
prenez 7, le sexe des « anges » ne serait-il pas hermaphrodite ), serait-elle
ou non coupable d'un « attentat criminel » ¥ Le roman se veut le long
témoignage de la « monsieur-madame » qui nous raconte d'ahord sa nais-
sance, ses déboires génitaux, sa transformation, elle qui est née d'une
« matrice » (nom doux donné i la génitrice-mére) assez tordue, « femme
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de son temps qui s'est parée d'un corps aseptisé ||'E i
[comment peut-on se parer d'un corps, je vous le f Katulye o, -
demande — c'est moi qui questionne), stan- |

dardisé, du corps nécessaire pour exister dans le Hf'

désir de son prince imaginaire, un corps-filet, | e La Muye d '
' e, .

un hamegon, un hommegon » (p. 19). Et ¢'est II." ”ir.i_nf;lrfadir ‘ /
: “dite

comme cela tout du long, ¢a ne craint pas la |

« larabiscote » et le « clinquant i la noix ». 5i |

la pauvre enfant multiforme est née, ¢'est par ,."II f
« traitement moléculo-chimique » (p. 20). / f
On voit pointer le coté « techno » annoncé, | ;

mais ¢'est bien pauvre tout cela. On va J'“'*-——q.__ﬁ_ﬁ_ﬁ_ Lngy, /
dériver « d'alimentarium » A un « syndrome de _'“'“'\\_j‘
Klinése », de « captation » en « captorat » (¢a, quand on est

« branchée-fantastico-science-fiction » comme |'auteure, ¢'est une nou-
velle fagon de nommer I'audimétre, ou les cotes d'écoute) puisque c'est
sur le « net » qu'on peut suivre en direct le témoignage de la
« mésange » (deux choses : d'abord quand elle raconte, elle dit que « des
larmes ont hurlé [son] point de vue » [p. 79], pis ensuite quand la
machine fait défaut, la voix de la témoin va étre toute « abstractionnée » [ce
qui veut dire qu'on ne I'entend plus — pourquoi faire simple quand on
peut faire « techno » |, de « psychotropie » (pour parler plus chiguement
des pilules el des hallucinogénes).

Bref, abandonnée, I'enfant devient pupille de I'Etat et cobaye d'un vilain
docteur psycho-déjanté qui dirige une secte de drogués (si ’est ¢a qui fait
nouveau, moi, je vais passer mon tour). L, au lieu de se faire « squeejee »,
on se fait « psy-] », on se rend sur une ile privée de I'Atlantique, 4 savoir
chez Larcan (c'est tellement subtil que j'en reste pantois). Quand on y est,
il se passe toutes sortes de choses : par exemple I'héroine avoue que sa
« langueur comble [sa] béance mnémonique » (p. 84) et qu'elle « sent
aussi un stupéficateur », car elle a aussi ressenti « le coulé de la recette »
i cause d'un « buffet orgiaque [qui] trone » quelgue part (p. 85), elle qui
était « opacifiée d'un silence contrit » (p. 82) puisque le gourou « pense
toujours i I'hier du demain » (p. 83).

On sent que I'émotion me gagne. D'autant plus quand on sait que les
« bistouris-dents de la Science » la « décroguetiquaient pour [lui] stocker
dans la bouche ronde et dure des fioles » (p. 91). Tout cela méne i des
séances d'une violence insupportable et inutile pendant lesquelles on va
jeter en piture @ des crocodiles du haut d'un hélicoptére des femmes
enceintes scalpées.

Bref, le livre de M™ Karoline Georges est une hien pauvre chose alam-
biquée, au style confus et redondant qui n’apporte strictement rien 4 sa
génération, rien d'autre en tout cas qui n'ait été mieux exploité ailleurs,
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