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ROMAN 
Jul ie Sergent 

Renaissances en mode 
plutôt mineur 

Si Jean-Pierre Boucher réussit à donner vie de façon convaincante à ses vieux, 
Monique Le Maner et Didier Leclair abandonnent leur héros 

dans un cul-de-sac romanesque. 

A PRÈS AVOIR RÉUNI UNE DISTRIBUTION COLOSSALE sur la scène 
du Théâtre d'Aujourd'hui en mars 2000 (Sutto, Oligny, Pelletier, 
Mercure, Begin, Collin, Choquette et Gai), la pièce Les vieux ne 

courent pas les rues a récemment été publiée sous forme de roman. 

Dans la cour des vieux 
Ce n'est qu'un juste retour des choses, en fait, puisque son auteur, le 

romancier, nouvellier et essayiste, professeur de httérature à l'Université 
McGill, Jean-Pierre Boucher, avait d'abord écrit ces monologues de per
sonnes âgées, qui constituent l'essentiel du roman, à dessein de les inclure 
dans son recueil de nouvelles La vie n'est pas une sinécure (Boréal, 

1995), lequel s'articulait non sans humour 
autour du thème de la maladie. C'était là la 
première pièce de Boucher, et s'il a été 
plutôt gâté de la voir jouée par tant de pres
tigieux comédiens, les lecteurs peuvent 
également se trouver assez chanceux de 
pouvoir la lire sous forme de roman. 

Les vieux ne courent pas les rues ne 
bouleversera pas la littérature québé
coise (peu de romans y prétendent), 
mais voilà tout de même un roman qui 
propose une histoire qui se dessine 
littéralement dans l'esprit du lecteur, 

un monde qui rappelle les Chroniques... de 
Michel Tremblay, un roman, même, qui aurait pu être celui de 

Tremblay si Pierrette et Thérèse et les autres s'étaient retrouvés à l'hospice 
en train d'appeler la mort ensemble. 

L'action se passe un 2 février frigorifiant dans une résidence de vieux, où 
ceux et celles qui n'ont pas encore été envoyés à l'étage des moribonds en 
bavoir s'adonnent à leurs occupations quotidiennes. Madame Brodeur est 
en train de tricoter des chaussettes de laine orange (« c'était la laine la 
moins chère ») en se plaignant à « la jeunesse » qui vient faire le ménage 
dans sa chambre qu'elle va bientôt mourir de froid. Dans la chambre con-
tiguë, il y a le vieux Roméo qui s'imagine parlant de hockey avec son petit-
fils émigré à Toronto, lui racontant ce que c'était dans le temps de Rocket 
Richard, quand les joueurs de hockey savaient encore jouer. Il y a Mado et 
Donat, qui forment un couple depuis plus de cinquante ans : elle, une aveu
gle obèse, et lui, un homme tendre et menu qui se réjouit enfin de pouvoir 
s'occuper de sa femme. Dans leur dos, tout le monde appelle le couple de 

Mado et Donat, les Madona. Mais il est vrai que tout le monde parle dans 
le dos de tout le monde ici. Ils sont sept et ils sont tous essentiellement pris 
avec la même chose : la vieillesse, la souffrance, la peur de mourir, l'im
mensité de leur solitude, la certitude qu'on ne les aime plus, que personne 
ne les aime plus. Et bien que la jeune femme qui nettoie les chambres 
montre quelque énergie à vouloir soulager l'un et l'autre de leurs détresses, 
et même si le ton de Jean-Pierre Boucher frôle très souvent le burlesque, 
on n'a guère de raisons de se réjouir ici. Vodà des histoires tragicomiques. 
Mauditement vraies. 

Secrets trop bien gardés.. 
Alors qu'elle vient de recevoir un faire-part d'une amie d'enfance 

annonçant les funérailles du père de celle-ci, Dominique, dite Doudou, se 
décide enfin à écrire à cette compagne d'école et de jeu, la chère Margot. 

Mais est-ce bien ainsi que les choses se 
passent : Margot écrivant à Doudou, puis 
Doudou lui répondant, profitant de cette nou
velle correspondance pour lui dire toute la 
vérité au sujet de l'assassinat, à onze ans, de 
l'autre copine de leur trio, celle dite Le 
Crabe ? On aimerait bien savoir ce qui se 
passe au juste dans ce roman épistolaire 
de Monique Le Maner, et ne pas être sans 
cesse obligé soi-même de tirer ses pro
pres conclusions. Laisser au lecteur la 
liberté d'imaginer les détails d'une his
toire et d'en espérer la résolution, cela 
fait partie du séduisant contrat entre nous. 
Mais l'abandonner avec un roman qui refuse jusqu'à la 
dernière ligne de se dévoder, comme si l'auteure elle-même ignorait la 
vérité, ce n'est plus du jeu. 

Les premières lettres que signent Doudou, et même presque toutes à vrai 
dire, ne manquent pourtant pas d'intérêt. Quelque chose s'est passé pour 
que cette femme qui a jadis joué avec ses copines dans le petit sentier de 
leur village de Gnangnan, tel qu'elle le nomme, en soit encore, la quaran
taine venue, à ressentir de telles émotions, haine, envie, complicité et aban
dons emmêlés, pour son amie d'enfance. « Tousses-tu toujours autant, ma 
chérie, ou ça va un peu mieux ? Réponds-moi, ordure, ou je te tue. » 

Doudou a commencé à perdre la tête, assurément, trente ans plus tôt, 
lorsqu'elle a vu son amie Le Crabe être étranglée dans le petit sentier où le 
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Dans le Québec de la Révolution tranquille, Marcel 
Grenon est le bras droit du ministre des Ressources 
naturelles. Cet ex-prêtre, brillant, idéaliste, au passé 
houleux, met tout son cœur et toutes ses énergies à 

la construction d'une société nouvelle qu'il croit 
meilleure et enfin libérée du duplessisme. 

Mais le manège tourne et les chevaux reviennent... 

Même si la trame de ce roman est invention pure et 
la plupart des personnages, fictifs, les décors 

physiques et temporels de cette comédie humaine, 
plantés par l'auteur, sont réels et surtout très 
grouillants de vie, d'amour et de magouilles. 

Une intéressante saga initiée dans les romans 
Les Amants du Royaume (1999) 
et Le Retour de l'exilé (2000). 

Découvrez ce livre et plus encore sur 

www.jcl.qc.ca 

d 'h i s to i r es 

trio s'amusait d'ordinaire. Et n'avait-elle pas souffert avant, la pauvre, celle 
de qui tout le monde disait qu'elle était grosse et puait les oignons frits ? Et 
n'a-t-elle pas souffert ensuite ? 

Le lecteur ne saura bientôt plus si Doudou a bien 40 ans comme elle le 
dit ou si elle n'en a pas plutôt 100, qu'elle berce comme faire se peut, 
affligée de souvenirs d'enfance, recluse dans sa maison de vieux. Et ces let
tres ne sont peut-être même pas ça, après tout ; à peine des idées, des sen
sations fortes mais confuses, la salade d'une psychotique peut-être, on n'en 
sait rien. Il y a malheureusement trop d'aspects inconnus ici pour per
mettre à ce personnage et à ses visions même d'exister. 

Noirs désirs 
Didier Leclair est né à Montréal, mais il a passé son enfance et son ado

lescence en Afrique, puis il est revenu vers nous, à la fin des années 
quatre-vingt, et s'est installé à Toronto, où U 
œuvre désormais dans le domaine des rela
tions pubhques, et où lui a été décerné le 
prix Trillium 2001 par le gouvernement de 
l'Ontario pour son premier roman (dont 
l'intitulé mérite quant à lui un prix ci
tron), Toronto, je t'aime. 

On devine que c'est un peu de l'his
toire de l'auteur qui s'écrit à travers 
celle du personnage de Raymond 
Dossougbé, jeune homme originaire 
de Cotonou (une des villes princi
pales du Bénin) qui débarque un 
beau jour à Toronto dans le but, 
explique-t-il, d'y « renaître », loin de la misère, loin 
surtout des jeunes Africains désespérés avec lesquels il faisait congrégation. 

Je voulais rompre avec la fraternité des opprimés. Celle-là même 
dans laquelle j'avais grandi. [...] Tout Africain apprenait à être so
lidaire des opprimés avant de savoir lire. [...] Or j'étais à Toronto 
pour tourner la page. [... ] Personne n'allait briser mon rêve. 

Venu là, plutôt qu'à Montréal où il pourrait parler sa langue maternelle 
(mais bon, tant qu'à tourner la page...) dans l'espoir de rejoindre un com
patriote (qu'il ne verra finalement pas, le garçon s'étant poussé à... 
Montréal), Raymond doit composer avec d'autres immigrants, Africains ou 
Haïtiens, pour qui la sobdarité est au contraire un principe inéluctable. 
Pendant que ces derniers chantent du Bob Marley en louant les actions de 
Malcolm X et de Martin Luther King, Raymond s'enivre de tout ce qui cons
titue pour lui l'univers blanc. 

Pour me débarrasser de l'admiration gratuite que je vouais aux 
Blancs, dit-il, je devais aller au bout du mythe. Pénétrer profondé
ment dans son mystère afin d'en émerger un jour satisfait et guéri. 

Or, le pèlerinage de Raymond s'avère, malheureusement pour le lecteur 
nord-américain, plutôt convenu (passons sur ses histoires avec des carica
tures de femmes blanches qui se jettent à ses pieds). On est à peine touché 
par ses maladresses dans l'escalier roulant et par sa fascination pour 
l'abondance sous toutes ses formes. On l'est davantage par son mal du pays, 
par la tristesse qui l'étreint d'être parti (et d'avoir laissé là-bas son amour) 
dans l'espoir d'une vie meilleure. Mais surtout on est déçu de cette histoire 
qui ne se développe pas, qui se limite à être un début, ce qui est parfait 
pour une vie, mais pas fameux pour un roman. 
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