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Roman 

Expériences extrêmes 
Famille dysfonctionnelle où il y a peut-être eu meurtre, couple atypique explorant un monde 

auquel il n'entend goutte, rencontre avec le sacré dans les sommets himalayens... 
Voilà des propositions littéraires susceptibles d'ébranler le lecteur. 

R O M A N 

A I-JE ÉCRIT UNE ŒUVRE D'IMAGINATION ou un récit 

véridique ? Qui peut avec certitude démêler la vérité 
de la fiction ? Qui peut m'accuser de cacher un meurtrier, 
de taire un meurtre, fût-ce celui de mon frère ? » C'est ainsi 
que, à la fin du Corps de mon frère, Lynn Diamond en 
récapitule la matière. Voilà donc un « roman » qui ne 
dissimule en rien son origine autobiographique et qui 
s'alimente à une histoire familiale plutôt sombre. De fait, 
Lynn Diamond a eu un frère, Michel, atteint de schizophrénie 
et placé en institution psychiatrique à l'âge de dix-huit ans. 
Michel disparaît, on ne retrouvera jamais son corps. Vingt 
ans plus tard, le hasard met l'écrivaine sur la route d'un 
certain Teddy, un homme au lourd passé assurant 
que le frère a été assassiné, qu'il a lui-même 
participé au meurtre... 

Le corps de mon frère est issu de cette révélation qui 
oblige à une relecture de l'histoire familiale. Car les 
Diamond, s'ils vivent de façon plutôt aisée à Trois-
Rivières, n'ont pas une histoire simple ni limpide. 
Plus que le frère, le père est sans doute la figure 
centrale du roman familial ; artiste et commerçant, 
il était aussi buveur et joueur, aimait énormément 
ses enfants mais subissait le poids d'une relation 
conjugale malheureuse. Paradoxe : ce père si aimant 
aurait été la cause de la mort de son fils, c'est en 
effet à cause de dettes de jeu contractées auprès de 
la mafia, et impayées, que Michel aurait été enlevé, puis assassiné. Vrai ou 
faux ? Reste que l'histoire familiale, composée de mensonges, de demi-vérités, 
de faux-semblants, finit elle-même par former une fiction. La version de Teddy 
est-elle la « vraie » ? Elle force en tout cas l'écrivaine à reconsidérer sa propre 
histoire, à interroger ce qu'elle avait jusqu'alors tenu pour la - pour sa - réalité. 

Écriture cathartique que celle du Corps de mon frère ? Assurément. Mais on aurait 
tort d'associer ce livre à un plat témoignage. Le substrat est autobiographique, 
certes, mais l'enjeu bel et bien littéraire. À travers « Le temps décomposé de la 
mémoire », « Le temps recomposé », « Le présent du passé », « La concordance infinie 
du temps » - soit les très proustiens intitulés des quatre parties du roman -, Diamond 
livre ici un travail sur la fiction, l'écriture, le langage. Et recrée, en des jeux 
temporels à la fois élaborés et parfaitement maîtrisés, un parcours familial qui 
pourrait au fond s'appliquer à une famille imaginaire. 

Rien n'est plus littéraire que le projet soutenu ici. VoUà pourquoi, du reste, cette 
histoire que l'on sait très personnelle dépasse éminemment le stade du 
journal, du témoignage brut. Le corps de mon frère est au bout du compte un 
roman exemplaire, car il montre ce qu'il advient lorsque l'intime est investi 
véritablement par la littérature. Et troisième titre de Lynn Diamond, après 
Nous avons l'âge de la Terre et Le passé sous nos pas (Triptyque, 1994 et 1999), il 
force à constater que cette écrivaine-là est à bâtir une œuvre cohérente, animée 
par des motifs puissants. 

FRANCINE BORDELEAU 

DES ENJEUX VITAUX 

De toute évidence Gilles Tibo, lui, fait œuvre de fiction pure avec 
Les parfums d'Elisabeth. Son Elisabeth, son GraveUn, les deux héros 
du présent roman, sont d'abord apparus dans Le mangeur de pierres 
(Québec Amérique, 2001 ). Dans son premier livre « pour adultes » 
- après une longue pratique comme illustrateur et auteur 
jeunesse -, Tibo présentait ces deux personnages marginaux fuyant 
l'île de la Grosse Main et son étouffante communauté tricotée serré. 
Les revoici donc, lui simple d'esprit et elle sur le point d'accoucher 
(Gravelin n'est pas le père de l'enfant), lancés de par le vaste monde 
à bord d'une chaloupe, voguant Vers un destin insolite sur les flots 
bleus de l'été, pour reprendre un titre de la cinéaste italienne Lina 
Wertmuller, et surtout vers un destin des plus incertains. 

Dans le paysage littéraire 
québécois de ces années-

ci, le livre de Tibo fait un peu figure 
d'ovni. Écrit sans dialogues ni 
précisions spatio-temporelles - tout 
au plus les personnages sont dans la 
chaloupe, sur un bateau, à l'hôpital, 
dans un train, sans autre détaU - Les 
parfums d'Elisabeth s'inscrit dans le 
registre de la fable, cette fable prenant 
appui sur le pôle nature/culture. 
Gravelin, incapable de nommer les 
choses, qui possède à peine quelques 
rudiments de langage peut-être, et 
assimilé à l'idiot du village, serait ainsi du côté de 
l'instinct, de la sensation pure ; du reste il ne 
reconnaît pas tant les états d'âme d'Elisabeth que 
ses « humeurs » (à cet égard, le titre est on ne peut 
plus juste et évocateur). A contrario, Elisabeth, qui 
au départ ne supportait pas les conventions, aime 
néanmoins ce qu'elle découvre peu à peu de la 
« civUisation » : c'est-à-dire, essentieUement, l'argent 
et le pouvoir qu'il confère. 

L'anecdote du roman est réduite à sa plus simple expression : deux êtres luttent 
pour leur survie quotidienne dans un décor évoquant le Québec industrialo-
rural des années cinquante (à l'hôpital, Elisabeth découvre que des hommes 
travaillent sous la terre et ne reviennent à la surface que pour mourir de 
tuberculose). Pour manger, Gravelin sait pêcher, tendre des collets, mais pas 
acheter ! Ce n'est pas vendre une mèche que de dire qu'U finira, en forêt, meneur 
de loups. 

À la fois sobre et poétique, l'écriture de Tibo, qui n'offre guère les repères habituels, 
emmène le lecteur aux confins d'une certaine étrangeté. Les parfums d'Elisabeth 
propose en fait une plongée dans une sorte de monde primaire et hostile où tous 
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les gestes relèvent de la nécessité, celle-ci se résumant à la survie. Inadaptés à 
jamais, Elisabeth et Gravelin n'ont pas de place au sein d'une société organisée, 
comme l'attestera la fin plutôt tragique du roman. C'est dans les bois, avec les 
loups, que Gravelin, après avoir affronté le mâle dominant d'une meute, 
reconnaîtra son vrai lieu. Et Gravelin parle le langage des loups, fait de 
« hurlements lugubres », ne sachant plus, du langage des humains, qu'un seul 
mot : Elisabeth, « hurlé sur tous les tons » et terminé « toujours en un long 
gémissement ». 

LE VOYAGE, AVENTURE INTÉRIEURE 

Retour au je avec André Carpentier, dont le récit de voyage Mendiant de l'infini 
(le titre est emprunté à Victor Segalen) invite à grimper au sommet du plateau 
désertique du Ngari, dans l'Himalaya, à plus de 4 500 mètres d'altitude. 

« Le voyage n'est nécessaire qu'aux imaginations courtes », a déjà dit Colette. 
Ne serait-ce qu'avec leurs livres, les Marco Polo, Jack London, Blaise Cendrars, 
Pierre Loti, Paul Morand, Bruce Chatwin et autres grands voyageurs ont démontré 
à l'envi le contraire. Le récit de voyage est ainsi devenu un genre spécifique 
dont le lecteur espère bien autre chose qu'un simple journal de bord. On escompte 
certes une description des lieux, des habitants, des us et coutumes locaux. Mais 
par-delà l'exotisme, le partage de l'aventure intérieure qu'on suppose inhérente 
à tout voyage constitue sans doute, pour celui qui reste, la grande raison incitant 
à fréquenter les écrivains voyageurs. 

À chaque époque ses modes : hier 
c'était Venise, aujourd'hui c'est Saint -
Jacques-de-Compostelle et le Tibet. 
Remarquez que l'Everest ayant été 
vaincu depuis maintenant un demi-
siècle, les cimes himalayennes sont 
devenues un défi plus relatif. Bon, les 
Occidentaux bien nantis peuvent se 
payer le luxe d'une quête spirituelle et 
se précipiteront par exemple au Tibet, 
région sacrée fort achalandée dont la 
nature hostile affecte les voyageurs 
physiquement d'abord (l'Ulumination, r 
ce sera pour plus tard !). Ainsi, André 
Carpentier et ses compagnons de 
cordée, cheminant péniblement sur les 
hauteurs tibétaines, doivent endurer 
maux de tête et nausées, et ces malaises 
persistants ont évidemment un effet sur l'écriture 
même. « Je barbouille des bafouilles, vu que 
l'altitude m'empêche d'écrire suffisamment et 
correctement et m'oblige à laisser des blancs dans 
les notes de mes carnets [...].» 

Dans ses carnets, Carpentier note entre autres que 
le yak, animal emblématique du Tibet comme 
on sait, est désigné ici sous au moins une 
vingtaine de vocables différents, et qu'il coûte 
environ 375 $US alors que le salaire hebdomadaire moyen tourne autour des 
4 $US. Ce seul chiffre en dit long sur le fossé existant entre touristes et population 
locale... 

Le touriste reste un touriste, même lorsqu'U est animé des intentions les plus élevées. 
Un livre peut toutefois faire la différence, s'U témoigne par exemple d'une rencontre 
réelle avec l'autre monde. « Je sais pourquoi U me faut raconter, parce que je n'en 
reviens pas. Voyage terminé, mais pas fini ; rentré mais toujours là-bas. [... ] Il y 
a cela aussi, raconter pour ne pas oublier ses désordres d'émotion », explique 
Carpentier en fin de Uvre. De fait, Mendiant de l'infini atteste que le projet de l'auteur 
va au delà de la mode. Point de formules éculées ici, point d'images de cartes 
postales : la seule description des paysages témoigne que l'expérience de Carpentier, 
en ce Ueu symbolique qu'est le mont KaUash (but ultime de l'expédition), fut intense 
et globale. Cette aventure intérieure méritait donc, en effet, d'être relatée. 
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Y V E S A L C A I D É 

FLOCONS ERRANTS 
Ecrits intimes — Un enfant du pays 

ensoleillé de Camus adopte nos 
quelques arpents de neige et autres 

flocons errants... et nous sert une fort 
belle leçon d'hiver. 

NICOLE V. CHAMPEAU 

L A C I C A T R I C E D U C E R F 
Poésie — Cassandre réincarnée 

en punk ? 

MICHELINE DANDURAND ET 

LOUISE LAFRENIÈRE 

T A N T L ' A V E N I R E S T 
T A N T E T T A N T 

Poésie — Quatre mains, trois voix : 
où la mémoire reprend une couleur 
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