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Maxime-Olivier Moutier, Pour une éthique urbaine, 
Montréal, l'Effet pourpre, 2002,200 p., 19,95 $. 

Le flux de la parole 
Parler, c'est sérieux. Ça se répercute dans le réel. L'éthique de Moutier 

tient essentiellement en ce lieu, et c'est déjà beaucoup. 

Essai 

E S S A I NICOLAS TREMBLAY 

I L ME FAUT TOUT D'ABORD RECTIFIER UNE CHOSE. 

Ce que la presse écrite a dit jusqu'à maintenant 
de Pour une éthique urbaine, ce que j'ai lu à tout 
le moins de cette réception défavorable1, me 
semble indu. La critique a, selon moi, accordé au 
genre de l'essai, cantonné à leurs yeux dans des 
canons précis et quantifiables assurant sa vaUdité 
et la bénédiction de la statistique omnisciente, 
une trop grande importance. Car ce livre 
appartient moins au genre de l'essai, qui le classe 
ainsi sur le plan editorial, qu'à l'œuvre de Moutier, 
à son style. C'est donc l'affaire d'un écrivain, ce 
livre. Pas d'un sociologue ni d'un philosophe, 
encore moins celle d'un « urbanologue » ou 
d'un psychanalyste (oui, vous m'avez bien lu ; 
Moutier la connaît, cette discipline, en parle, 
élabore sa pensée autour d'elle, avec elle plutôt, 
mais n'écrit pas à partir d'elle). Pour une éthique 
urbaine, c'est de la littérature, point. S'obstiner 
sur l'appartenance au genre de l'essai tel qu'on se 
le figure maintenant (là où l'on doit quantifier les 
connaissances de l'auteur, jauger le sérieux du 
livre, son érudition) empêche toute réflexion 
intelligente à son égard. 

LA LITTÉRALITÉ DU MOT 

Il y a, dans Pour une éthique urbaine, à travers ses nombreux 
chapitres, une manière qui se dégage. Elle consiste à mettre 
en contraste des passages où s'élabore — se fraye même avec 
violence — une pensée originale, inédite, avec d'autres 
passages où l'auteur raconte les histoires de certains 
personnages, leurs malaises psychiques, leur 
dysfonctionnement social, ce qu'il nomme ses « vignettes 
cliniques ». La tentative de ces essais (j'appuie sur le pluriel ; 
c'est ainsi qu'on nomme le genre, sur la couverture, en 
suggérant l'autonomie des textes qui s'y retrouvent) est celle 
d'une saisie difficile, approximative : la saisie de l'homme, 
de l'être humain d'aujourd'hui, celui qui n'habite plus le 
milieu rural mais la ville, avec ses fast-foods, sa télévision, 
sa médecine distributrice de pilules, sa foi en la science et 
en la technologie, sa politique technocratique, etc. Pour Moutier, comme pour 
tout le monde, mais chez lui ça jaillit de façon imperative, l'humain vit pleinement, 
c'est-à-dire qu'il pâtit sans commune mesure de son existence. C'est là que tout 
commence. La peine, la joie, l'amour, ne sont pas les effets secondaires et 
éphémères du quotidien qu'on traverse mécaniquement, mais le seuU névralgique 
à partir de quoi le corps travaille, psyché et organes compris. VoUà ce que Moutier 
s'efforce de mettre en lumière : cette prépondérance existentieUe de la sensibUité. 

L'éthique de l'auteur ne relève donc pas du champ de la morale (là où l'on 
s'indigne, outré, par exemple, devant un travesti qui parade : ce qui s'appelle de 
la négation), elle repose au contraire sur le fait que chacun ressent les choses, 
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jouit d'elles. Concrètement, tel que Moutier le dit, 
sèchement, crûment parfois, chacun bande, 
fantasme, rêve de tuer son ennemi, s'imagine être 
un autre. Voilà pourquoi il est important de 
respecter le symbolique, le langage, l'interdit. Non 
pas en s'en servant comme d'un voile qui censure 
(ce que font la morale et le religieux), mais en le 
vivant comme ce qui est l'expression même de sa 
place de sujet. Moutier ponctue par ailleurs son 
livre de mots en gras suivis de leur définition. C'est 
sa façon de reconsolider la collectivité autour du 
pacte de la parole. Car tromper les mots, c'est perdre 
la foi en leur littéralité (notre monde cynique l'a 
perdue depuis longtemps) ; une fois rendu à ce 
point-là, on a déjà accepté de mourir un peu. La 
littérature ne peut tolérer ce laisser-aller annihilant 
et autodestructeur, ce devenir-larve. 

LE DÉSIR 

C'est quand elle file les comparaisons que l'écriture 
de Moutier exceUe. Par exemple, au dernier chapitre, 
« Tristes vacances », on juxtapose, à l'aide d'une 
anaphore, des paragraphes où ce n'est pas le « je » 
qui mène le discours, mais carrément la tristesse. 

C'est triste tantôt comme un orchestre, tantôt comme un soir 
pluvieux. Les analogies abondent et conduisent le discours sur 
des avenues surprenantes. Dans Les lettres à mademoiselle 
Brochu (cet étrange livre où l'amour côtoie la pornographie, 
ce que Moutier nomme le Romantic Gore), cette forme 
scripturaire qui s'apparente à un écoulement de l'imaginaire, 
à un débordement, faisait dire à la femme désirée de sa missive 
qu'on la voyait « frotter le carrelage [...], un fichu sur la tête, 
un pistolet sur la tempe2 ». Cela n'est même pas un simulacre 
de lapsus, le style de Moutier ne faisant pas dans 
l'automatisme. Ici, on pèse ses mots tout en les laissant venir. 
Puis, à la fin du chapitre, de la série comparative, ou du livre, 
on voit où ça nous mène, comment ça transforme notre vision 
du monde. Cette pléthore dont je parle, j'ai l'impression qu'elle 
a comme fonction de capter et de ravir le regard. 

Les métaphores de ces textes exigent de soi une sur-empathie. Exigent qu'on se 
ramène à sa fonction d'être désirant puis qu'on ressente vraiment, mais de 
manière interposée (ce paradoxe-là, c'est toute la magie de l'art, quand elle est 
effective du moins), ce que suggère l'écriture. À la fin de l'expérience de Pour 
une éthique urbaine, il ne reste plus qu'à réembrayer d'où l'on est maintenant, 
le livre dans la tête et les tripes. 

1. Je fais ici référence à Stanley Péan dans La Presse et à Louis Cornellier dans Le Devoir. 
2. Maxime-Olivier Moutier, Les lettres à mademoiselle Brochu, Montréal, l'Effet pourpre, 
1999, p. 50. 
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