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Des hallucinations, des réflexions 
et quelques souvenirs 

Au gré des saisons littéraires, les premiers romans se suivent et ne se ressemblent ni en valeur, ni en intérêt, ni en qualité. 
La diversité d'histoires, de thèmes et de procédés prévaut ici comme ailleurs, bien évidemment. 

R O M A N B E N N Y V I G N E A U L T 
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S 'IL FAUT SE GARDER DE CHERCHER LA COMPARAISON, les points de rapprochement 

peuvent tout de même s'avérer utiles pour éclairer l'un ou l'autre. Au delà 
de leurs différences respectives, les trois romans choisis et commentés ici 
présentent tous, d'une certaine manière, une forme d'initiation. 

LÀ OÙ RÊVE ET RÉALITÉ S 'ENTREMÊLENT 

Premier roman d'un jeune homme de Montréal qui, en date de publication 
(février 2002), poursuivait des études de psychologie à l'Université du Québec 
à Montréal, Le sénatorium contient un univers insolite et hallucinant qui n'est 
pas sans rappeler 1984 de Georges Orwell - ou encore, moins connues 
(mais à découvrir !),les bandes dessinées de Marc-Antoine Mathieu. Citoyen 
modèle, Igor Slobovitch (né Oswald Arthur René Igor Slobovitch, bien des 
années avant la Grande Révolution démocratique) verra son destin prendre 
une voie inattendue lorsqu'il sera interné à l'Hôpital central général de refonte 
de la pensée unique, le Sénatorium, soi-disant pour atteindre un degré 
supérieur d'existence. Acceptant volontiers son sort, mais non sans crainte 
ni appréhension, Slobovitch devra se livrer à une sorte de parcours initiatique 

qui, au bout du compte, grâce aux bons soins des 
scientifiques et des hauts fonctionnaires de l'État, 
risquera de lui valoir le titre d'ambassadeur et la 
garantie du bonheur. 

Parallèle au périple de Slobovitch au sein de 
l'établissement, le narrateur rapportera tour à tour 
l'histoire du petit Valentin, celle de l'infortuné 53-41 -
92, celle de l'homme dans l'amphithéâtre ou de l'autre 
dans la boîte. Autant de digressions qui permettent 
au lecteur d'en apprendre davantage sur ce monde 

technocratiquement organisé, sur la 
vie dans l'île ou sur le Continent 
(idéologiquement opposés), sur la 
société de consommation poussée 
jusqu'à la caricature, sur l'avènement 
de la société canine. À ce titre, il faut 
savoir que le Sénatorium, premier 
établissement d'un genre qui risque 
de se multiplier, a été érigé à 
l'initiative d'un... chien (?). Le début 
du roman, comme l'ouverture d'un 
conte, donne le ton à l'ensemble : « Ce 
récit se passe en l'an faste où l'on élut 
pour la première fois un chien au 

poste de député, brisant ainsi à jamais l'apartheid politique longtemps décrié 
par le tout-puissant syndicat canin. » 

Fable délirante et satirique, Le sénatorium tient de ces récits qui s'inspirent des 
travers de la société contemporaine et invitent à réfléchir. L'asservissement 
progressif de la société humaine par la société canine n'est certainement pas 
anodin et peut faire penser, par moments, à Diogène et au cynisme 
— mais ce n'est qu'une piste parmi d'autres. Pour se rendre au bout de ce premier 
roman de Fabrice P. Saint-Pierre, le lecteur, à l'instar du personnage principal, 
devra lui-même se lancer dans un certain périple. Le récit est-il dépourvu de 
sens ? Certainement pas. Mais ce n'est pas tout le monde qui se rendra au terme 
de l'expérience, qui y prendra plaisir ou qui y trouvera son compte. 

SOUVENIRS 
D'UN PREMIER AMOUR Christine Bertrand 

Mine et moi 

Christine Bertrand nous donne à lire un premier 
roman d'un tout autre registre. Récit d'appren­
tissage, Mine et moi donne la parole à Félix, un jeune 
homme à l'âge ingrat, naïf et boutonneux comme 
un petit crapaud qui, bien des années plus tard, le 
visage désormais lisse comme de la peau de fesse, 
raconte l'été de ses quinze ans. 

Les gens heureux n'ont-ils pas d'histoire ? De fait, 
la vie de Félix allait rondement - ses virées avec 
Max et leurs copains dans la Parisienne de ce 
dernier, ses amourettes avec Julia, une amie d'enfance, le travail au champ 
pendant les vacances, etc. Jusqu'à cette apparition chez son meilleur ami, aussi 
soudaine qu'inattendue, au revenir d'une visite nocturne à la salle de bains... 

La transparence du vêtement de nuit qui enveloppait la nouvelle compagne de 
Denis me dévoilait effrontément ses merveilleux appas. Des rondeurs veloutées, 
bien sûr, un triangle noir et soyeux, mais surtout un nombril d'une beauté 
indicible que je n'étais pas près d'oublier. Le nombril du monde. 

Obnubilé par les charmes de Jasmine, la nouvelle femme du père de Max, 
Félix perdra la tête, deviendra gentiment voyeur et chapardeur, et en oubliera 
jusqu'à la pauvre Julia, qui ne sera tout simplement pas de taille à rivaliser 
avec cette femme plus âgée. 

Avec Mine et moi, Christine Bertrand a l'heur de livrer une histoire sans 
prétention, racontée dans une langue souple, imagée et amusante. Peut-on 
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lui reprocher d'avoir choisi le point de vue du jeune homme plutôt que celui 
de l'une ou l'autre des deux femmes ? Le résultat aurait été tout autre. Le roman 
n'est-il pas un peu trop « fleur bleue » ? Certes, l'histoire, portée par de bons 
sentiments, ne révolutionne rien. Elle offre tout de même un fort agréable 
moment de lecture qui n'a rien à envier aux meilleurs ouvrages du genre. Du 
reste, l'écrivaine rapporte avec justesse les sentiments qui traversent 
l'adolescent devant cet amour inaccessible et irréaliste. Ce n'est qu'au prix 
d'un grand sacrifice que Félix réussira à se sortir Jasmine de la tête et à passer 
à une autre étape. 

Mine et moi présente une scène de « petite vie de campagne » légère qui 
rappelle qu'il faut savoir garder à l'âge adulte un peu de cette folie douce qui 
nous anime parfois. L'obsession de Félix ne l'aura pas amené à assouvir ses 
fantasmes, mais elle lui donnera l'occasion, bien des années plus tard, 
d'apprécier la juste valeur de l'amour. 

LA VIE, L 'AMOUR. LA MORT.. . 
ENTRE PARENTHESES 

Comme le roman de Christine Bertrand, Début et fin 
d'un espresso d'Alexandre Laferrière s'ouvre et se 
referme avec la saison estivale. Composé de quatre-
vingt-dix très courts chapitres pour autant de scènes 
de la vie quotidienne, l'ensemble se présente à la 
manière des pages d'un journal ou, mieux, d'un 
carnet d'écriture qu'on trimballe avec soi 
au gré de nos pérégrinations. Dans son 
carnet, Andy Beyond se raconte. Ainsi 
évoque-t-il, par exemple, sa relation avec 
Beauté, une strip-teaseuse et « fille déchue, 
extasiée, bonne au lit et dont l'inéluctable 
vulgarité mérite le prix Nobel de la classe », 
quelques soirées verbeuses à « philoso­
pher », le temps passé avec son meilleur 
ami, Mac Dudeuil, acteur hardi et fervent 
admirateur de Guns N' Roses, ou alors ses 
déambulations dans le parc La Fontaine, 
à la Brigade (pour une poutine au poulet), 
au Café Imbroglio ou au cinéma (pour 
voir Chacun cherche son chat). 

Avec Début et fin d'un espresso, Laferrière 
présente une galerie de personnages plus ou moins désœuvrés, qui mènent 
une vie de plaisirs et d'oisiveté, en proie à leurs angoisses existentielles 
respectives. Il règne dans ce roman une atmosphère de mélancolie (proche 
de certaines chansons de Ferré) propre à l'état d'esprit du personnage, qui 
se laisse aller à la réflexion et à l'évocation de quelques souvenirs. La mort 
de Maurice, un ami junkie qui ira se pendre sur le mont Royal, vient-elle 
assombrir son horizon ? La référence à son oncle et au secret qu'il lui a 
révélé peu de temps avant de mourir offre un contrepoids considérable. La 
fin de l'été sera pour Andy l'occasion de faire le bilan et de prendre conscience 
des changements qui se sont opérés en lui. 

Le lecteur se prendra par moments à apprécier tout spécialement le 
discours du narrateur, par l'intelligence de son propos ou la pertinence de ses 
réflexions - comme ici : 

Je me demande comment pense un aveugle qui l'est depuis sa naissance. Nous, 
qui voyons, nos pensées s'accompagnent d'images, comme nos rêves, nos illusions. 
Comment les aveugles perçoivent-ils la tristesse ? La peur ? Comment est-il 
possible de n'avoir aucune image ? 

Mais la révolte et l'impertinence qui s'y lisent aussi sonnent faux, le plus 
souvent, et diluent le plaisir de la lecture. 

24 • Lettres québécoises -N° 108 

VILLENEUVE 
UN HOMME ET SA MAISON 

Nathalie Boudreauk 
Micheline Marion 

LES ÉDITIONS ] 

Quand un barbier troque son blaireau pour un 
pinceau et décide, à la sortie d'une grand-messe, 

de recouvrir tous les murs de sa maison, nous 
sommes en présence d'une œuvre rare. 

Ouvrir ce livre, c'est non seulement pousser la porte 
d'un logis unique en son genre, mais c'est surtout 
pénétrer graduellement dans la pensée même de 

l'artiste naïf du Saguenay. 

En déplaçant l'humble demeure d'Arthur Villeneuve 
à l'intérieur des murs de La Pulperie de Chicoutimi, 

on a sauvegardé une pièce de collection unique. 
À l'instar des incunables, qu'il faut à tout prix 

conserver, ces fresques aux couleurs vives 
raconteront encore dans cent ans un chapitre 

important de la petite histoire 
d'un grand Royaume. 
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