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Lintelligence romanesque

Il y a des romans qui respirent intelligence. En les lisant, on se sent approcher
de plus prés le mystére du monde, de soi. Mais d’autres...

ROMAN

ES ROMANS LES PLUS BRILLANTS PEUVENT ETRE DENUES de
L prétention proprement intellectuelle et se donner
par exemple, le cas est fréquent de nos jours, des allures
de polar. lls proposent pourtant une nourriture plus
substantielle que certains livres trés fabriqués, qui se
parent des plumes du paon et ne font entendre qu'un
bien pauvre ramage.

LA VALSE DES IDENTITES

Dernier livre d’une trilogie, L'ange au berceau confirme
le remarquable talent de Serge Lamothe. L'auteur, qui
surfe sur les eaux mélées du polar et de la fiction
littéraire, donne le spectacle d'une écriture intelligente,
pleine d'attraits et, malgré le flirt avec le passé, on ne
peut plus actuelle.

Je suppose que le vrai polar, que je ne fréquente guére,
est loin d'offrir au lecteur une telle féte pour I'esprit.
Enigmes qui se profilent en cascade, mais, plus encore, métamorphose
vertigineuse des identités et mise en communication de temporalités
éloignées, d’espaces aussi divers que les iles Bahamas, le Québec, les Etats-
Unis, la France et la Turquie. Les étres, les lieux, les moments composent une
figure de l'existence qui rappelle cette dérive nomade dont les philosophes
modernistes font notre vérité. La réalité, pourtant évoquée avec beaucoup
de précision et une sorte d'élégance érudite,a a peu prés le poids des images
virtuelles concoctées dans la cervelle de nos ordinateurs.

Serge Lamothe lance son héros, Simon Godin, dans une quéte d'identité apres
I'assassinat de ses parents et la disparition du grand-pére qui I'a recueill,
quinze ans plus tdt, et il se voit contraint de remonter jusqu'au grand-pére de
son grand-pere, Al Godin, qu'il finira par rencontrer, toujours vivant, en
Turquie. Cette stupéfiante réincarnation du passé n'a pour
effet que d’accréditer le cHté passager, fuyant de toute
chose. Le présent est si inconsistant que les étres changent
constamment de personnalité (le pére de Simon, d"abord
per¢u comme un voyou, s'avére bon diable), d’apparence
('ami Bernard, champion de surf,devient en peu d’années
un monstrueux obése) ou de nom (le docteur Otto Rank,
qui porte le nom d’un disciple de Freud, se révéle étre
finalement Al Godin) ; ils se copient les uns les autres (le
grand-pére est un pastiche de son propre pére), ils ont
parfois 'air d'attardés mais se découvrent soudain fort
perspicaces (I'oncle Léon, la grand-tante Maria), etc. Sans
compter le titre, Lange au berceau, qui est a la fois le nom
d'un bateau, le titre d'un incunable et le segment d'un vers
de Racine...

Ces métamorphoses n'ont rien a envier a celles dont la
littérature baroque est parsemée et conférent une tonalité
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métaphysique, du reste enjouée, i ce qui peut apparaitre
finalement comme un conte philosophique et une fable
sur notre temps — le récit se clét opportunément par
I'évocation des attentats du 11 septembre 2001,

Apres la pléthore d'autofictions, ces derniéres anndes,
quel plaisir de lire un authentique roman débordant
d’humour raffiné, brillant, oi1 le goit du jeu fait équilibre
a I'acuité du regard jeté sur toute chose !

UN ROMAN QUI DETONNE

Pourquoi Jean-Cri, le jeune partenaire de la « vieille du
Vieux » dans le dernier roman de France Ducasse, dit-il
se nommer Pépé ? Parce que lui, qui est un orphelin et un
mendiant qui ignore son nom, se révéle étre le rejeton de
madame Polidori et de monsieur Patel. On 'apprend au
bout de cent pages. Son vrai nom, c’est Jean-Christophe
Polidori-Patel : P. P. C'est-y assez fort # Une sorte de
prémonition I'aura renseigné sur ses initiales. Elles justifient d'avance, en
tout arbitraire, une merveilleuse destinée. Et le roman est bourré de pareilles
niaiseries, assenées par un narrateur omniscient, bien entendu, mais qui se
donne de temps en temps pour un narrateur-personnage, un « nous » coquin
qui se défend d'intervenir : « Retirons-nous ! Qu'en cette nuit, le passé
cesse enfin de les hanter, les malmener. Qu'ils dorment ! Nous veillons sur
la demeure et tous ses habitants. » (p.87) Ce narrateur pluriel est une femme
(p. 158) et elle a du poil sur les bras (p. 128).

Dire & quel point les imaginations, les finesses, les dentelles moisies d'un
tel livre ont de quoi faire hurler est au-dessus de mes forces. Il y faudrait le
talent assassin de confréres que je ne nommerai pas. Cette vieille, Octavia
Delamanon (son nom lui vient « de la Manon », servante dont elle est la
fille illégitime !), qui recueille Jean-Cri, qui est centenaire,
rien de moins, qui est pianiste et qui parfois ne 'est pas,
au gré de l'inspiration la plus saugrenue qui soit, semble
l'invention Vieux-Québec d'une Anne Hébert qui aurait
perdu tout son génie.

Le roman ne s’emploie qu'a une chose : élucider une
situation maintenue artificiellement pendant trente
chapitres et dont les éléments sont dévoilés un & un, sans
que les rapports entre les personnages évoluent le
moindrement. Tout est faux, et si je le déplore, Cest que Les
Herbes rouges nous ont habitués  infiniment mieux.
Certes, le livre poursuit une recherche d'écriture, un travail
sur la représentation, mais de fagon si maniérée !

Si la « vieille du Vieux » (il s'agit du Vieux-Québec) est le

pendant féminin du « vieux de la vieille », celui qui possede
une longue expérience des choses, reconnaissons a
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l'auteure un solide ancrage dans la tradition, et de méritoires mais vaines
contorsions pour en sortir et accéder a une véritable onginalité.

LES APORIES DU CHANGEMENT

Le changement comme passe-temps,
de Michel Lefebvre, chez le méme
éditeur, est 2 coup sar I'un des
romans les plus originaux,
justement, qui aient paru depuis
plusieurs années. Son titre, déja, le
tire du cdté de I'essai, ce qui marque
bien sa parenté avec les ceuvres
décadentes, celles d'un Huysmans
notamment qui considérait la fiction
comme « un cadre pour y insérer de
plus sérieux travaux' ». Le per-
sonnage principal, André Taché,
alias Hervé Laviolette, alias Bertin
Lespérance, est un joyeux hurlu-
berlu qui ne supporte pas le
conformisme engendré par la
mondialisation. Il veillera donc a
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se défaire des comportements
répétitifs — habitudes, tics,
expressions toutes faites — qui caractérisent I'Ovin, c'est-a-dire le mouton,
C'est-a-dire tout le monde. Notons en passant que cette réalité universelle
qu'est le suivisme s'enracine dans une imagerie bien québécoise, autrefois
sanctifiée par la Société Saint-Jean-Baptiste. On obtient ainsi une version
locale et, pour ainsi dire, catholique de ce que Sartre appelait le Salaud, ce
petit-bourgeois engoncé dans ses rituels et sa mauvaise foi. Le sentiment de
la contingence qui anime Roquentin devient, chez André Taché, un besoin
de perpétuelle bougeotte et, surtout, de changement, I'étre humain
pouvant étre défini comme un créateur toujours en éveil (la liberté, selon
Sartre, nie aussi tout acquis et est perpétuel élan vers le monde).

Mais on arrive a des contradictions considérables, que le lecteur se voit
contraint de constater sans que le narrateur principal ou ses protagonistes
le fassent pour lui. Le refus de la mondialisation uniformisante méne, ai-je
dit, & une valorisation du changement et & une exaltation de I'individualité
qui constituent, en fait, deux grandes impasses de la modernité et débouchent
sur la schizoidie d'un Louis Wolfson (abondamment cité) ou, c’est moi qui
I'ajoute, d’un Deleuze (Lanti-(Edipe). A la fin, aprés de sympathiques et
dérisoires attentats contre les restaurants de la chaine McDonald, André
Taché meurt d'un cancer de la prostate qui est la parodie cellulaire de ses
inventions anarchiques.

Une poétique de la fragmentation et de la prolifération régit le récit qui donne
voix tour a tour & de nombreux sujets : André Taché bien sir, sa sceur
Charmaine et, parfois, son mari Preston, pur anglophone ; des étudiants et
étudiantes, vendeurs et vendeuses, tous bien campés dans leur langage
particulier et constituant des mixtes variables de frangais et d’anglais. Le
Québec linguistique est 1a tout entier, et la problématique nationale étant
évacuée, 'idéologie antiglobalisation régne sur un paysage collectif ot
d’aucuns verraient, fort bien amorcée, cette assimilation que les fédéralistes
de tout poil appellent de leurs veeux.

Sans doute l'action est-elle quelque peu abstraite, mais les personnages sont
des types humains et « culturels » fort réussis, d'une grande vérité, et le
roman donne (beaucoup) a penser sur le monde actuel sans jamais tomber
dans la these.

1.Joris-Karl Huysmans, A rebours, Gallimard, «Folio», 1977, p.71.
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La doyenne des revues littéraires au Quebec

Fondée en 1954 par Jean-Louis Gagnon, la revue Les écrits
~ connue auparavant sous le titre Ecrits du Canada frangais —
publie des textes inédits de nombreux écrivains
du Québec et de la francophonie.
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