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Les charmes de I'écriture
et ses méfaits

Le nouvellier a tout intérét a savoir affiiter sa plume, sinon il se retrouve comme le cordonnier mal chaussé.

Nouvelle

NOUVYELLE

PECIALISTE DE LITTERATURE CONTEMPORAINE, Marie-Pascale Huglo ne manque
S certes pas de ressources lorsqu'il 'agit de donner forme
a son imaginaire. Hantée par les figures de I'anecdote (elle
a publi¢ un ouvrage savant sur les Métamorphoses de
Uinsignifiant. Essai sur 'anecdote dans la modernité,
Balzac/Le Griot, 1997), Huglo écrit des nouvelles qui
traduisent de multiples fagons cette préoccupation. Avec
ce deuxieme recueil — elle a publié un étonnant premier
recueil de nouvelles en 1998, Revers (Linstant méme) —,
nous voyons de mieux en mieux se dessiner les contours
de cette imagination débordante, contenue si je puis dire
par une écriture extrémement fine, et qui s'adonne avec
une certaine retenue (apres tout la nouvelle est le genre de
la discrétion, ce qui n'exclut pas certains débordements) a
I'exploitation d'une thématique liée a la sensualité, d'oti le
titre, Peaux, qui ne rejette en rien a la fois le plaisir et la
cruauté, des personnages il va sans dire.

£

Généreuse, Huglo donne dans chacun de ses recueils des
nouvelles 4 la douzaine, toutes bien développées (de dix a vingt pages). A mi-
chemin entre la maniére traditionnelle et la pratique du récit a la narration
cassée, fragmentde, asyntagmatique, si typique de certains auteurs de Linstant
méme (Bertrand Bergeron, Gilles Pellerin, Claudine
Potvin...), les nouvelles de Huglo demeurent de facture
complexe. Chez elle, nous sommes loin de la forme simple.
Dans bien des sens, la narration est extrément travaillée
et rend compte de comportements et de perceptions
propres & des narrateurs et a des personnages torturés par
des problémes reliés & diverses formes de sensibilité
cutanée. Ils ont « une sensibilité... a fleur de Peaux »,
comme le souligne de maniére audacieuse la quatrieme
de couverture.
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Ce qui rend la lecture du recueil fascinant, outre I'écriture,
c'est la perspective, le regard porté sur cette chose qu'est
la peau examinée sous toutes ses coutures. Dans le texte
de téte, « Comme un livre ouvert », cela passe par le
truchement d'un livre relié en maroquin et qui sert de lien
d'échanges épistolaires entre un homme las de sa femme
et amoureux de celle d'un autre. Malheureusement pour
les amoureux clandestins, leur stratagéme est découvert
et ils sapprétent a avoir une surprise de taille,

A ce récit au caractere vaguement psychologique, succtdent des nouvelles qui
exploitent et entremélent divers autres « sous-genres », comme le polar, le

fantastique,I'étrange... Ainsi, dans « Peau de balle », une inspectrice parvient
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a €lucider une série de meurtres & I'aide d’un indice ténu : 'odeur de la
sueur dans un meuchoir, La peau est toujours trop proche.
« La greffe » quant a elle plonge dans une forme assez floue
de fantastique et méme de science-fiction, faite du point de
vue d'un homme qui vend des greffes de peau artificielle
apparentée au porc et est censée assurer la jeunesse éternelle
{d'ob I'intertexte du Faust de Geethe en épigraphe).
Uhistoire finit mal, comme tout bon fantastique qui se
respecte, un fantastique qui, méme s'il puise aux sources
du romantisme, renouvelle a sa fagon le genre.

EAUX

Le texte bifurque méme vers la nouvelle « médicale » dans
« La dermatose Moltus », ot sont parodiés et métissés
allégrement les discours scientifique et amourenx, Il est
question de maladie de peau, évidemment, dans cette
nouvelle construite autour des fantasmes sexuels de deux
médecins, chercheurs en compétition, et d'un cas, un garcon
atteint d'une maladie cutanée. Le méme sujet est traité plus
légérement dans la nouvelle de cléture, « L'amour sur le
bout des doigts », dans laquelle une jeune fille est amoureuse d'un jeune
homme qui, lui, a honte de ses boutons. Mon commentaire pourrait laisser
suggérer que, par moments, le discours vole bas, fait dans le dégodtant, mais
par un mystérieux phénomene, ce n'est jamais le cas. Or
ce mystére n'en est pas vraiment un : tout tient dans
I'écriture, sobre, juste, aussi fine que forte, ciselée, et qui
donne a I'ensemble des nouvelles de ce recueil son
caractére absolument fascinant.
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STYLE VIEILLOT

) C'est précisément ce que I'on ne retrouve pas dans le
premier recueil de nouvelles de Cyrille de Sainte Maréville,
« A » comme ailleurs, dont la premiére phrase évoque la
mélancolie d'un pas... Fantastiques, les nouvelles le sont
toutes, mais de la maniére la plus conventionnelle qui soit,
allant du genre d'allure gothique au récit canonique tel
que l'ont pratiqué certains romantiques au XIX® siecle (on
pense a Théophile Gautier, le style en moins). Les sept
nouvelles exploitent habilement des themes chers a tous
les fantastiqueurs traditionnels : matérialisation d'une
créature imaginée dans des lettres (« Correspondance ») ;
méme phénoméne de réification, mais a partir de ce qui
se donne a lire dans un livre (« A livre ouvert...») ;
réapparition d'un fantdme amoureux dans un tramway (« Le tramway ») ;
création fatale de son propre double 3 méme le monde des désirs et du réve
{« Cautre »), etc.
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Tout cela se lit avec un certain plaisir lié a la reconnaissance du genre (du
moins pour l'amateur de fantastique), mais le bonheur serait plus complet
si toutes les nouvelles n'étaient malencontreusement parsemées de
descriptions d'un style vieillot comme celle-ci : « Laurore pointait a I'est et,
dans la lamiére d'un jour qui s'annongait aussi triste que I'ennui, des nuages
s'étiraient grassement au-dessus des toits. » (« Correspondance », p.9) Puis
ceci dans « A livre ouvert » : « Dans la lumiére vaporeuse d'un soleil mourant,
elle avait suivile méandre des rues pavées |...| En passant prés d'un pont, elle
avait fini par s'en écarter, lassée de 'onde grise surlaquelle se couchait I'haleine
d'un vent léger. » (p. 24) Dans « L'autre » : « La nuit tombait. Cest s'obscurcissait
tandis que le soleil s'affaissait 4 tout jamais sur son passé.» (p.66) Dans « Le
viewx manoir » : « Il afficha un front brisé par de troublantes pensées » ; « La
nuit lentement happait la lumiére vacillante du jour mourant. » (p. 117) Dans
« Monsieur Liberman Peter » ; « Secoué de sanglots, Elmaar laissa vieillir le
jour sans quitter la tombe d'Eline, les bras tendus de désespoir et d'indignation
vers les cieux inondés de soleil. » (p. 90) Idem, un peu plus loin : « Soudain
un rayon de soleil perca les nuages et vint se briser sur son front. » (p.91)

Que dire de plus, sinon que l'on se trompe sans doute de siecle.

« ELLES COURENT VERS LE CLAVIER... »

Radmila Ziviavic D'origine yougoslave, Radmila
Zivkovic offre elle aussi son premier

DE LA POUSSIERE ouvrage. De la poussigre plein les yeix
PLEIN LES YEUX commence de maniére rebutante

] y avec « Elles ». Ce pronom renvoie aux
N mains de la narratrice : « De temps
en temps, (sic) (méme trop souvent)
(resic) elles courent vers le clavier,
écrivent des phrases insensées,
angoissées. Conscientes que cette
course n'apportera pas de chan-
gements, oubliant ce qu'elles
voulaient dire, quittent cette place,
partent.» (p.7-8). Sont-ce ces mains,
« §i jeunes et si fatigudes » (p. 8),
conscientes de leurs limites qui
rédigent les quinze autres nouvelles ?
Il le semble, par le style ou I'absence
de style, et le ton de chaque texte, Car
nouvelles cela continue, et dés la deuxiéme

3 nouvelle, « [de mo/ », la narratrice
ouvre le récit par cette phrase : « Les
mots me fatiguent, m'épuisent. »
(p-9) Plus qu'a un récit dailleurs, nous avons affaire ici & une sorte d'essai
exaspérant sur I'exaspération. La plupart des textes dépeignent des états de
dépression avancée, ressassent le méme sillon avec cette écriture truffée de
perles : « J'ai vt mon corps trembler, ' ai entendu mes mots se taire. Les scénes
d’'une vie passée envahissent mon bureau. » (« Les vendredis », p. 33) Le
discours donne aussi & plein dans des absurdités qui se veulent sans doute
kafkaesques, comme dans « Devant la cabine », oi1 le narrateur fait la queue
devant une cabine sans comprendre ce qui se passe, puis finalement, sans
raison dit qu'il comprend : quelqu'un a construit cette cabine pour rien et les
gens y font la queue pour rien, On nage dans 'insignifiant. Sans doute est-ce
fait dans un but parodique, mais ciel, faut-il publier tous ces brouillons o1,
comme dans « Une journée presque ordinaire », un homme s’acharne a
« [c]Jomprendre que les yeux morts ne pouvaient pas voir la hite avec laquelle
il a abandonné sa tombe » ? Ailleurs, la barbe d’un homme « est pleine de
mauvaises intentions » (« La forét »,p.72) et il y a « des camions qui s'arrétaient
en bruit, avec le crissement des freins, avec les traces de leur espoir » (idem,
p.73).

Tout cela est bien désespérant.
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