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Poésie 

Versant de l'âge 
La peur abrupte de vieillir, de mourir sans échelle ni cordage. 

P O É S I E JOCELYNE FELX 

L E THÈME DE LA MORT OCCUPE UNE PART IMPORTANTE de la réalité poétique 

actuelle. À travers la mémoire personnelle et la matérialité du monde 
immédiat, Madeleine Ouellette-Michalska donne au thème 
une certaine hauteur de vue. Monique Bosco, pour sa part, 
en des vers qui ressemblent à de la prose, jette un regard 
lucide et réaliste sur la vieillesse. Son livre se situe aux 
antipodes de la pensée rêveuse. À l'inverse, pour exorciser 
les misères de l'âge, Pierre Chatillon recompose le passé en 
confondant de façon inextricable rêve et réalité. 

TOUTE DESCENTE A SA MONTÉE 

Dans Le cycle des migrations rayonnent pour chacun de 
nous les images de la destinée, d'une façon non pas 
expliquée, non pas résolue, mais saisie dans son essence 
par le biais et par le reflet. Ici, l'opération de l'art absorbe 
la réalité en nous permettant d'exister à distance de 
nous-mêmes. Les simples détails réalistes qui composent 
le système de vraisemblance, même livrés en une succession linéaire 
d'informations, cultivent l'image, la figure, le bel écho des mises en abyme 
et les dérivations paradigmatiques (eau, lait, encre, etc.). Le défi à l'égard 
de la représentation littéraire de la réalité n'est cependant jamais poussé 
à un point tel que nous ne puissions pas lire d'abord le 
poème comme une représentation. Mais par-delà le 
déroulement autobiographique et historique évoquant 
l'enfance, la guerre, le huis clos familial, la venue à la 
ville, la rencontre de l'amour, etc., le livre accède à une 
sorte de métaphore supérieure sur l'œuvre en cours et 
le métier d'écrivain: 

tout ce qui fut demain ou hier 
la veine qui flambe 
la venue de l'île remise à plus tard 
après l'enfance et la guerre 
après l'usure et le repos 
c'est ce poème 
sur le point de retourner au silence 
aux écrits secrets de l'eau (p. 96) 

Au fil des pages, le fleuve de la géographie montréalaise s'ouvre sur l'infini 
des possibles tout en soutenant les signes de la mémoire. Il se rattache à 
l'isotopie dominante de l'eau qui renvoie à un symbolisme éprouvé 
poétiquement : origine du monde et de la vie, sensualité, érotisme, promesse 
cyclique de développement, donc de réapprentissage. Face à la mort, le trajet 
de l'écriture, comme l'eau du fleuve, refait la découverte du monde : 

nous continuons d'avancer 
pour qu'en nous renaisse 
l'enfant qui rêvait 
de construire des châteaux sous la mer (p. 44) 

L'occurrence de la conscience féministe qui a marqué les dernières 
décennies du précédent siècle s'inscrit en filigrane du poème, sans aucune 

valeur militante. On le voit, liée au triple mystère de 
l'amour, de l'être et de la mort, cette traversée migratoire 
est bien plus qu'un journal intime, bien plus intime, bien 
plus souterraine. L'œuvre est alchimiste. Comme toute 
poésie vraie, l'alchimie est purification, traversée du néant 
vers une forme symbolique plus haute. 

DIEU DISPOSE 

La conscience est l'unique endroit où l'on se sent vivre. Or, 
savoir vieillir tout en restant lucide et heureux est bien 
difficile. Dans Amen, Monique Bosco propose avec un 
minimum d'effets des pages d'une grande justesse sur le 
vieillissement. Certains estiment que la meilleure façon de 
s'ériger contre la vieillesse (cette maladie dont on meurt), 
c'est de chercher un peu de beauté où l'on peut : dans 

l'arrivée du printemps, un rayon de soleil, une œuvre d'art, les chats, un 
voyage, voire l'écriture, vue ici comme un « contre-poison » (sic) ou « Police-
Secours » (p. 18). Bosco refuse de prendre en considération le mirage de 
l'existence et de poser l'écriture en s'imaginant que la réalité pourrait être 

autrement plus douce. Le malheur du vieil âge, il ne faut 
ni l'occulter ni le contempler. 

Les confidences sont livrées dans un style naturel, en 
apparence non retouché ; mais on sait bien que recréer 
cette illusion de naturel et de vérité et faire entendre le 
second degré suppose le travail littéraire. La pensée de 
Bosco sur la vieillesse oppose un frein impitoyable à 
l'expérience de la satisfaction. À tout prendre, semble-
t-elle nous dire, nous pouvons finir par nous accommoder 
d'une pensée sans transcendance, d'un monde sans 
Dieu, d'une vie sans lendemain. Autrement irrecevable, 
parce que absolument asphyxiant, est le fait que la vieillesse 
nous accule aux petits pas, au tremblotement, à la solitude, 
à l'oubli et au doute : 

Personne ne me parle plus, sinon la petite voix du 
blâme et du doute 
Est-il possible que j'aie tout fait de travers, 
rien su ni compris, rien entendu ? (p. 35) 

Aucun paradis ne peut donc vraiment occulter la souffrance de l'être 
vieillissant. L'isotopie biblique, récurrente dans l'œuvre de Bosco, creuse le 
motif de la faute, dans le premier poème éponyme dont le sens, grave, pèse 
sur l'ensemble du livre. L'écrivaine y évoque Y overdose de culpabilité que la 
religion a imposée à ses adeptes. Nous sommes bien loin ici du rêve de 
compassion divine de Maeterlinck qui écrivait : « Si j'étais Dieu, j'aurais pitié 
du cœur des hommes. » 
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Enfin, il serait fastidieux d'entreprendre le registre de l'ensemble des formes 
de pensée « négatrice » autour de la vieillesse et de la mort qui a cours 
actuellement dans la poésie, mais s'il fallait condenser en un mot la nature 
du versant de la désolation, il n'y a certainement pas mot plus juste que le 
Amen de Monique Bosco. Il sonne comme une reddition. Au dernier âge, 
rien n'amortit plus la brutalité du réel et du ciel. 

FÊTES CHARNELLES 

Au Moyen Âge, le mot « poésie » désignait 
l'art littéraire en général, l'art de la fiction. 
Romans et nouvelles étaient en vers, tels le 
Roman de Renart, Tristan et Iseult ou les lais 
de Marie de France. Additionnant leurs vers, 
les écrivains s'adressaient à l'imagination, 
rarement à la réflexion. On goûtait le 
merveilleux. Or, depuis l'avènement du 
poème court, à la fin du xixe siècle, la poésie 
a subi mille et un soubresauts menant à 
l'engouement des poètes de la fin du xxe 

siècle pour le discontinu et l'émiettement. 
Sommes-nous encore capables d'être 
sensibles à ce qui n'est pas fragmentaire ? 
L'ampleur intarissable du souffle doit-elle 
être remplacée à jamais par la soudaineté et 
l'éclat de la fulgurance ? 

P 1 

L'ÉTERNÎLE 
n t * 

m/Ê Le Loup de Qountère 

Égaré dans le nouveau siècle, le poète Pierre Chatillon écrit de longs poèmes 
qui magnifient la mémoire. Éparpillant sa matière au détriment du projet 
du livre dans Les chants, paru en 2001, aux Écrits des Forges, il montre 
dans son dernier livre un souci de composition plus étoffée. Si le poème 
éponyme y compte deux cent soixante-treize vers ininterrompus, les autres 
poèmes du recueil sont à la fois dépendants d'un ensemble et autonomes, 
et leur longueur n'excède généralement pas la page ou les trois quarts de 
page. Cette disposition met l'écriture poétique mieux en valeur tout en nous 
faisant oublier le romancier, le nouvellier et l'auteur de récits qui dans Les 
chants cédait trop facilement à la douceur de raconter : le poème éponyme 
ne comptait pas moins de six cent quatre-vingts vers d'affilée. 

Le resserrement du poème sert donc L'éternîle. Dans ce recueil, l'ivresse 
amoureuse se confond avec l'ivresse de la nature. Chatillon décolle de la 
réalité pour le pays des rêves, terre d'élection du poète. Il y a une place pour 
l'utopie dans cette société perdue, semble-t-il nous dire. Sa solitude est 
peuplée de fantasmes et de songes amoureux. Chatillon donne à la vie des 
vacances d'irréalité. C'est une recherche exclusive de beauté, un désir 
permanent de tendre vers elle et d'en réaliser un reflet dans sa poésie. Hors 
la réalité, dans l'imaginaire, le fiancé n'est jamais parjuré et traîtresse 
l'amoureuse (comme chez Apollinaire). Le poète rêveur peut fantasmer sur 
la chevelure, tour à tour noire, rousse, châtain clair, blonde, d'une femme 
éternellement jeune: 

je nie celle que tu es devenue 
celle qui a vieilli 
je me venge de ton abandon 
en dormant chaque nuit avec le fantôme nu 
de celle si jeune et si belle que tu fus (p. 51 ) 

Il est facile de sourire — on ne s'en prive pas — de cette rhétorique cruelle 
et naïve, mais attention, on ne compte pas les beaux vers qui traversent ce 
recueil de maturité du poète nicolétain. Sur un ton naïf, Chatillon est un 
érudit. Il aime cacher sous sa peau d'adulte raisonneur « un éternel fou de 
village parlant aux oiseaux, aux nuages et aux fleurs », comme il l'écrit dans 
le recueil Les chants. Or, la vision ivre de cet illusionniste n'est pas si tendre 
qu'elle le prétend et elle s'ordonne de mieux en mieux. 
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