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La vigueur de l'écriture 
Nos écrivains de soixante ans et plus font montre d'une vivacité et d'une fraîcheur d'inspiration 

qu'on ne retrouve pas toujours chez leurs cadets. 

R O M A N A N D R É B R O C H U 

/ " \ UE LA VÉRITÉ SOUFFLE D'ACADIE OU DU PLATEAU MONT-ROYAL, Voire de 
V V l'antique Bagdad, ces lieux d'enfances inspirantes, elle crée 
l'enchantement propre à transformer nos soucis en choses du cœur et de 

lame. 

RADI ET RADEGONDE 

Comme Gabrielle Roy a créé Christine, l'alter ego enfant de Rue 
Deschambault, Antonine Maillet a imaginé Radi1, fillette de sept ans et 
ébauche de la Radegonde qu'elle 
deviendra au fil des ans, double 
commode de l'auteure elle-même. 
Ébauche ? À certains égards, sans doute, 
mais Radi est un être complet en lui-
même et elle détient des secrets de 
vitalité, d'imagination, de cœur, bref 
d'intégrité physique et morale, que 
l'adulte future voudrait puiser en elle. 
De là cette histoire un peu particulière 
que nous raconte Le temps me dure : une 
septuagénaire revient auprès de l'enfant 
qu'elle a été pour faire avec elle le voyage 
jusqu'aux origines, quitte à défier les 
interdits. Ce voyage les mène d'abord 
jusqu'au passé familial, puis vers 
l'« empremier » qui correspond aux 
débuts de la colonie acadienne, vers des temps plus 
lointains encore en terre française (médiévale), vers 
les débuts mêmes de l'humanité, puis ces temps 
réels font place à celui, fictif, des contes qui ont 
nourri l'enfance de Radi-Radegonde, et enfin aux 
évocations bibliques et à la création du monde. 
Dans ses diverses tribulations de voyageuse 
dégourdie, Radi est souvent menacée dans sa vie 
même, mais Radegonde est là pour rappeler son 
avenir, donc l'impunité dont elle jouit. Ce qui enlève aux périls, qui mettent 
quelque animation dans le récit, beaucoup de leur consistance. 

De fait, malgré l'intelligence, la finesse, la drôlerie tendre, la profondeur 
qui animent cette fantaisie, de plus en plus métaphysique ; malgré la prise 
en charge littéraire de l'Acadie, des accents parfois naturalistes qui doivent 
plus à Rabelais qu'à Zola, une utilisation souvent astucieuse du trésor des 
contes qui nourrissent l'imaginaire enfantin ; malgré le recours constant 
au dialogue par l'un de nos meilleurs auteurs pour le théâtre, on ne se 
laisse pas prendre facilement à cette histoire très fabriquée et le temps 
nous dure, pour emprunter l'expression diversement apprêtée tout au long 
du livre. Il y manque une intrigue plus forte, plus articulée, et inscrite 
dans le réel, comme celle qui faisait l'attrait de Chronique d'une sorcière 
de vent. 

Cela dit, pour qui aime l'œuvre riche et généreuse d'Antonine Maillet, Le 
temps me dure contient une foule de détails ravissants, mis en forme avec le 
sûr métier d'une écrivaine qui a atteint le sommet de son art. 

UN FRÈRE EST UN FRÈRE — ET ALORS ? 

Ils portent des noms d'archanges, Gabriel et 
Raphaël, et pourtant le titre, Le gardien de 
mon frère, fait plutôt référence aux démêlés 
meurtriers de Caïn et d'Abel. Toutefois, pas 
question de pulsion homicide entre Gabriel, 
l'errant, l'homme d'affaires et d'action, 
l'amateur de femmes, et Raphaël qui campe 
du côté du rêve et de l'art, en musicien 
accompli qu'il est. 

L'un est le favori du père, qui revit par lui ses 
velléités d'artiste, et l'autre de la mère. Une 
géométrie affective passablement curieuse 
réunit les quatre personnages, tout en les isolant 
dans leur quête de soi. Le musicien (disons Abel, 
qui sacrifie tout à son Dieu) est un sédentaire, qui 
habite surtout en lui-même. Gabriel est un nomade, 
qui voyage partout dans le monde à la recherche de 
la bonne vie, et sans doute en fuite de soi. On dirait 
Caïn après le meurtre. 

Au fait, il a soufflé à Raphaël sa compagne, ce qui 
pourrait lui inspirer d'infinis remords. Et pourtant, 
cette mauvaise action est complètement déniée par 
tous, on en vient presque à comprendre que Gabriel a pris par charité Sophie 
à son frère, lequel du reste la lui a magnanimement accordée ! Bref, l'univers 
que nous peint Naïm Kattan est de nature à nous déconcerter. Tout ce qui 
s'annonce sous le signe de la positivité vire sans crier gare au négatif et vice-
versa, les contradictions se succèdent allègrement : « Je peux dire aujourd'hui 
que nos parents ont tout fait pour nous séparer, nous éloigner l'un de l'autre », 
écrit Gabriel (p. 68) ; mais, plus loin : « Sa mort, [ma mère] nous l'offrait 
comme un appel à rester ensemble, unis. Dans son amour, nous étions 
égaux» (p. 106). Est-ce la mort qui répare tout? On a plutôt l'impression 
d'un paradoxe infini, qui affirme tantôt le mouvement égocentrique et tantôt 
la doxa. « Un frère est un frère », ne cessent de se dire l'un à l'autre Gabriel 
et Raphaël avant de s'étreindre, pour ne pas s'étrangler. 

L'auteur, juif né à Bagdad, écrivain éminemment sympathique, québécois 
depuis un demi-siècle, nous plonge dans une contradiction qui, avant d'être 
la sienne, est sans doute celle du monde le plus actuel, livré aux luttes 
fratricides. Que les frères qu'il nous représente n'arrivent pas à se haïr et à 
accéder ainsi aux tensions proprement romanesques est certainement au 
plus haut point significatif et riche d'enseignement. 
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UN PETIT GRAND PERSONNAGE 

Bel événement, ce coup d'envoi d'un deuxième cycle des « Chroniques du 
Plateau Mont-Royal » de Michel Tremblay, avec des personnages tout 
nouveaux et, en arrière-plan, des figures connues. On découvrira avec 
plaisir un « triumvirat » formé de la Duchesse, de Jean-le-Décollé (inédit) et 
de Fine Dumas, trois institutions de la Main qui, très curieusement, 
ressuscitent ensemble le trio des tricoteuses, avec des connotations 
toutefois plus sinistres. Le réalisme magique a cédé la place à une 
représentation plus balzacienne des choses, comme cela s'annonçait dans Un 
objet de beauté. 

Le personnage principal et narrateur, dans ce roman qui emprunte la forme 
du journal intime, est une jeune femme affligée de nanisme. Intelligente et 
brave, Céline a réussi à se faire engager au restaurant Sélect où elle sert un 

public fort divers, composé aussi bien des 
travestis et des prostituées de la Main que des 
étudiants de l'Institut des arts appliqués ou 
de la troupe des Saltimbanques. On est en 
1966. Heureuse de son sort, Céline se laisse 
cependant manipuler par une connaissance, 
cliente du Sélect, qui l'entraîne dans une 
aventure théâtrale malheureuse. Cette 
embardée involontaire a pour effet de raviver 
la haine que sa mère lui voue depuis que sa 
condition de naine s'est manifestée à 
l'adolescence. La difformité de Céline est une 
telle humiliation, pour celle qui lui a donné 
naissance, que l'aigre femme s'est jetée dans 
l'alcoolisme et rend la vie insupportable aux 
siens. Céline a réussi, par son courage et son 

bon sens, à assumer son état physique, mais la hargne 
et la haine de sa mère lui rendent difficile l'acceptation 
de son sort. 

Elle trouve toutefois l'occasion de se venger, en se 
moquant de sa mère qui prétend la ridiculiser en public 
lors de la première des Troyennes,ou la naine doit servir 
de suivante à Hécube. À vrai dire, ce coup monté, 
comme il arrive souvent chez Tremblay, n'est pas tout à 

fait convaincant. Mais il se perd dans une autre péripétie : Céline accepte de 
quitter son emploi de serveuse et de devenir une « fille de la Main », sous la 
protection de Fine Dumas. De brave fille qu'elle était, elle passe ainsi au rang 
de prêtresse interlope, et on verra dans le prochain roman (Le cahier rouge) 
si ce nouveau destin lui est favorable. 

Un personnage complexe et attachant, une langue pleine de vigueur et de 
naturel, une action qui recourt aux procédés dramatiques en disposant bien 
ses effets, en exagérant parfois ses promesses mais en les tenant à peu près, 
l'exploitation très convaincante d'une mythologie de la Main qui se substitue 
à celle, fort amusante mais un peu artificielle, des tricoteuses, voilà qui augure 
bien du nouveau cycle romanesque. Notons aussi le parallélisme entre 
L'impératif présent, l'excellente dernière pièce de Tremblay, où père et fils se 
détestent à se manger, et Le cahier noir, où mère et fille se vouent de 
semblables sentiments. 

L'œuvre narrative de Tremblay est sans doute inégale, mais l'écriture du 
Cahier noir renoue avec le filon majeur. 

1 Le personnage apparaît dans plusieurs livres d'Antonine Maillet, tant 
anciens (On a mangé la dune, 1962) que récents (Chronique d'une sorcière 
de vent, 1999). 
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